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Dedicatoria

Este libro estd dedicado a todos aquellos que han tenido un suefio y
por diversos motivos no lo han realizado.

A quienes generosamente han donado sus drganos para dar vida
después de la vida.

A los profesionales de la salud que, con dedicacidn, sanan y dan
esperanzas a quienes lo necesitan.

A mis amigos que me alentaron y me dieron su apoyo permanente.
A los nuevos amigos que hice en el camino.

A mis hermanos, Gloria, Christian, José, Cecilia y Andrés, que siempre
han estado presentes, aln en la distancia.

A Silvester Howard Roper, inventor de las motos, que lo encuentro
genial.

Y en especial a mi Familia, mi esposa Consuelo, mis hijos Fran, Cote y
Tati, que siempre creyeron en mi, me apoyaron e impulsaron a
perseguir mis suefios.

A la vida por darme una segunda oportunidad y permitirme hacer
todas las cosas que sofié en mi primera vida y que siempre postergué.

Gracias



PROLOGO
por: José Ignacio (Cote) Montenegro Cuadra

Cuando pienso en la vida de mi padre, veo un camino largo y sinuoso,
trazado sobre mapas de suefios y salpicado con el polvo de incontables
aventuras. El siempre fue mas que un simple narrador de historias; fue
el protagonista de una epopeya viviente, una que se desplegd sobre
dos ruedas y bajo cielos abiertos. Su vida, una amalgama de pasién por
las motos, viajes que desafian la imaginacion y una resiliencia frente a
la adversidad, ha sido mi faro, ensefidandome que el verdadero sentido
de la existencia radica en perseguir lo que nos hace sentir vivos, sin
importar los obstaculos.

Su historia y la mia estan intrinsecamente unidas por hilos invisibles
de pasién, desafios y suefios. Desde mi mds tierna infancia, manejé mi
primera moto a los 3 afios, teniéndolo a él como entrenador, iniciando
un viaje que, sin saberlo entonces, me llevaria por caminos paralelos a
los suyos. Este texto es un homenaje a esos caminos compartidos, a
las historias de vida que se entrelazan no sélo por la sangre, sino por
experiencias que resuenan con una similitud asombrosa.

Ambos hemos danzado con la muerte; mi padre enfrentdndose a un
cancer terminal y yo, sorteando situaciones que me llevaron al limite
de mi existencia. Estas experiencias nos ensefiaron el valor
inquebrantable de resurgir. Como él, he cruzado mis propios desiertos,
enfrentado tempestadesy, al igual, he salido fortalecido, con cicatrices
gue cuentan historias de supervivencia y superacién. Su relacién con
la muerte nunca fue de miedo, sino de respeto, un recordatorio
constante de que nuestro tiempo aqui es limitado y, por lo tanto,
increiblemente valioso.

Nuestra pasion compartida por las motos y los viajes, nos ha llevado a
recorrer el mundo, marcando nuestras almas con el sello de la libertad.



Mi padre, en su épica travesia desde Santiago de Chile hasta Canada
en dos ruedas, entre otras travesias, y yo, dandole literalmente la
vuelta al mundo, hemos conocido mas de 30 paises cada uno,
coleccionando aventuras y aprendizajes que han definido nuestro ser.
Ademas, recorrimos juntos la Patagonia chilena en mini motos,
conociendo lugares inimaginables y forjando kildémetro a kildmetro,
una gran odisea.

Este libro es una crénica de esos viajes, pero también es una reflexion
sobre la vida, la muerte, el estoicismo y el poder de cumplir nuestros
suefios. Es la historia de un hombre en su propia busqueda de
significado, con una sed insaciable de vivir plenamente, de exprimir
cada momento y de seguir, siempre, el llamado de la carretera. Es una
invitacion a entender que, al final, lo que cuenta no son los kilémetros
recorridos, sino la voluntad de avanzar. Al retratar una pequefa
pincelada de su historia desde mi perspectiva, espero no solo rendir
tributo a su legado, sino también inspirar a otros a perseguir sus
suefios y a encontrar en ellos la fuerza para superar cualquier
adversidad. Que este relato sirva de inspiracién para aquellos que
enfrentan sus propias batallas, recordandoles que, sin importar los
obstaculos, siempre es posible perseguir y alcanzar nuestros suefios
mas preciados.

Asi pues, los invito a sumergirse en estas paginas, a viajar a través de
una vida marcada por el rugir de motores, la busqueda de significado,
la inquebrantable determinacion de vivir plenamente, contra viento y
marea. Bienvenidos al viaje de mi padre, una ruta tejida con historias
de fortaleza, motivacidon y, sobre todo, libertad, que nos lleva a
descubrir, el simple pero importantisimo hecho de que la vida es un
viaje maravilloso, lleno de posibilidades infinitas.



Ameérica Tour

Una épica aventura de determinacion, perseverancia, crecimiento,
valor, resiliencia y fuerza interior.




Vivir o Morir

“Lamento informarte que te quedan pocos meses de vida”, fue lo que
me dijo el doctor, un dia de enero de 2017, al haber sido diagnosticado
con 2 enfermedades terminales cuya Unica solucién era un trasplante.

A la consulta médica acudi en compafiia de Consuelo, mi esposa, ya
gue segun ella yo no hacia las preguntas pertinentes al doctor y al
llegar a casa no compartia lo que este me decia. El médico me dijo,
“me imagino que ya sabe lo que tiene”, le respondi que no, que el
informe del examen estaba en chino para mi. Me pregunto, éacaso no
se metid a Google a averiguar que es una hepatocarcinoma? Ante mi
respuesta negativa me dijo, “qué raro” y a continuacién manifesté que
era cancer al higado. Los exdmenes me los habia realizado en
diciembre y fui a retirar los resultados antes de viajar a Uruguay a
pasar el Afio Nuevo con Consuelo. Los guardé para cuando acudiera al
doctor a mi regreso y no vi nada de ellos, sin sospechar que el
diagndstico era lapidario.

Para Consuelo resultd ser un golpe mas duro que para mi debido a
nuestras disimiles personalidades. Afortunadamente mi resiliencia me
ha permitido aguantar los golpes mds duros y seguir adelante casi
como si nada pasara, lo que muchas veces me ha valido retos y
recriminaciones. Esa tarde el regreso a casa fue en silencio casi sin
hablar, con miles de preguntas en nuestras mentes, casi todas sin
respuestas.

Ahora venia una parte dificil, como comunicarlo a nuestros 3 hijos,
hermanos y amigos. Decidimos esperar a que nuestra hija mayor
regresara de un viaje con su pareja a Estados Unidos para reunirlos en
un asado en casa y buscar el momento y la forma adecuada para
decirles. Les mencionamos que habiamos ido a ver un médico y que
este nos habia dado un diagndstico preocupante. Les dije que me



habia diagnosticado un hepatocarcinoma y cirrosis hepatica. La pareja
de nuestra hija se alarmé en su condicion de médico y les explico a
nuestros hijos lo que eso significaba, cancer al higado. Nuestro hijo
José Ignacio tenia todo listo para irse a Barcelona a estudiar en una
escuela creativa para complementar su profesién de publicista, junto
con su pareja que obtuvo una beca para hacer una maestria en
psicologia en esa ciudad de Espafia. Pensé en postergar sus planes,
pero lo conversamos y llegamos al acuerdo de que lo mejor seria
continuar con sus planes de vida sin importar lo que sucediera
conmigo. Si yo no lo lograba, él se arrepentiria de haberse postergado
y si lo lograba, habria sido inutil perder esa oportunidad. A Francisca,
su pareja le habia pedido matrimonio en ese viaje a California, Arizona
y Nevada, por lo que en ese momento decidieron realizar la boda en
julio, un dia antes de mi cumpleafios para tener mas posibilidades que
fuera yo quien la entregara en el altar. La menor de nuestras hijas, Tati,
tenia planes de irse a vivir a Francia un afio después y también
acordamos que no debia postergar sus planes, si yo moria
anticipadamente no queria coartarles sus vidas ya que ellos tendrian
gue seguir en este mundo y que mejor que cumpliendo sus sueinos.

En ese momento decidi que la enfermedad no seria tema en mivida y
esta ultima la empecé a llevar por dos carriles paralelos, uno, el
principal, seria el carril en donde disfrutaria plenamente lo que
guedaba de ella, sin postergarme, y en el otro carril iria la enfermedad
con la que me juntaria solamente para hacerme examenes y los
multiples procedimientos a los que me tuve que someter, en espera
de un trasplante o de la muerte.

Creo que la actitud con la que se enfrentan las dificultades es lo mas
importante para poder sobrellevar la adversidad. Una actitud positiva
te permite actuar y ser feliz a pesar de las complicaciones que se
presentan en el camino. Después de todo, uno no tiene control sobre
todo lo que ocurre en su vida. En aquellas cosas que uno controla,
puede poner lo mejor de si y todo funcionara de acuerdo al esfuerzoy



dedicacién que se le ponga, pero en aquellas que uno no controla, la
actitud que se tenga para enfrentarlas, como se para frente a ellas,
determinardn el resultado final.

En un viaje laboral a Colombia vi la pelicula "Antes de Partir" en el
avién en que viajaba, y como si el universo quisiera enviarme un
mensaje, me vi reflejado en cada escena.

En mi mente tracé una lista de deseos que ardian en mi alma. Lo
primero que se me vino a la mente fue regresar a las motos, su rugido
resond en mi cabezay al volver a Chile, ya senti el estruendo del motor
en mi cuerpo. Una Honda Africa Twin 2017, llamativa y lista para ser
dominada, esperaba por mi. Desde ese momento empecé a salir a
rutear todos los dias sabado en paseos solitarios de entre quinientos y
mil kildmetros en el dia, atesorando experiencias y disfrutando de la
sensacién de vivir en libertad que trae el conducir una moto.

Esa fue mi mejor terapia y lo sigue siendo. Quienes tienen una pasion,
cualquiera que esta sea, saben de qué estoy hablando. Los que son
apasionados de las motos, como yo lo soy, entenderan con mayor
razén a lo que me refiero. No necesitas un terapeuta, tu pasién y tu,
trabajando en armonia, son el mejor tratamiento, nada lo puede
superar.



Como Nacio la Pasion

Desde que tengo memoria alucinaba con las motos, al principio jugaba
sobre la vieja maquina de coser negra de mi mama, imaginando que
era una, con esa forma torneada que asemeja una moto de la época.
Después andaba en bicicleta y le ponia entre los rayos de la rueda esos
cartones perforados de los primeros computadores que eran unos
armatostes inmensos, con menos memoria que un reloj pulsera de
hoy, pero que fueron los inicios de la ciber era en la que vivimos. Ese
cartoncito imitaba el sonido de un motor entre los rayos y aumentaba
a medida que la velocidad de la bicicleta también lo hacia. Asi
transcurrieron los afos felices de mi infancia en Chuquicamata,
siempre con las dos ruedas en mi mente, recorriendo los cerros en
bicicleta o descendiendo por las calles en unos carritos de madera con
ruedas hechas con rodamientos que tomaban una considerable
velocidad en las empinadas bajadas del campamento. Fue en este
lugar donde, con mis hermanos Christian y José empezamos a ser
conocidos como Los Chicos Malos ya que, para un dia de Halloween,
los 3, que éramos bastante robustos, nos disfrazamos de Los Chicos
Malos de las historietas de Walt Disney, los que siempre iban tras el
tesoro de Tio Rico McPato. Afios después, en 1971, junto con la
nacionalizacién del cobre vino la primera pérdida de amigos, los
primeros de la vida, la mayoria de los cuales nunca mas volveria a ver
ya que sus padres tuvieron que marcharse, muchos de ellos a sus
paises de origen. Después vinieron las desvinculaciones forzosas de
otros y mas amigos perdidos. Finalmente, en 1973 vino el golpe militar
y nuevamente la pérdida de amigos que debieron marcharse.

Mi adolescencia la pasé en Antofagasta, donde mi familia se trasladé,
y llegaron nuevos amigos. Fue ahi, a los 17 aifos que tuve mi primera
moto. Era una Honda Dax ST 70 que mi padre habia comprado a
medias con un amigo. Apenas supe de la compra, la fui a buscar
donde su amigo y nunca mas la devolvi.
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En esta moto conoci a mi primera polola, creo que gracias a la moto
tuve el coraje de presentarme en su casa un dia conduciéndola y
toqué el timbre. Sabia de su existencia porque su hermana menor era
amiga de mi hermana menor, Cecilia, y siempre hablaba de sus
hermanas y que podria conocerlas. Al abrirme la puerta, saqué valor
de no sé donde y le dije “hola, me dijeron que me querias conocer”,
desde ese momento empezamos a forjar una breve amistad al
principio y un pololeo que durd un poco mas de un afio. En la Dax
salfa con mi amigo Angelo, espalda con espalda, yo conduciendo y él
tocando la guitarra mientras cantdbamos a todo pulmdn nuestras
canciones favoritas. Asi experimenté la sensacién de libertad que
gatillé mi mayor pasidn y que me ha acompafiado practicamente
toda la vida. En 1978 dejé de tener moto y no fue hasta 1984 que, ya
viviendo y trabajando en Santiago, volvi a tener una, esta vez fue una
Honda CB550 negra, hermosa y agil, la que posteriormente cambié
por una Honda XR500 con la que ingresé al mundo del off road. Le
siguieron varias otras motos, todas Honda, una XR250, en la que
empecé a incursionar brevemente en el enduro, para al poco tiempo
saltar a las XR600, de las que tuve tres y las que me llevaron a
participar en circuitos y carreras de enduro en el norte, centro y sur
del pais. una Transalp 600, una CBR600, una Cub EZ90, una Fourtrax
300, una Navi 100y la Africa Twin 1000.
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Vivir la Vida

Sin esperarlo, mi hija mayor, Francisca me sorprendié con un lindo y
especial regalo, un salto en paracaidas, experiencia que era uno de mis
suefios y que gracias a ella realicé.

Fue grandioso sentir el viento y los 200 km/hr en caida libre, antes que
el paracaidas se abriera para frenar el descenso y poder observar la
grandiosidad del paisaje que tenia enfrente. Aunque el aterrizaje fue
fuerte y en él me fracturé el peroné de la pierna izquierda, todo valié
la pena, ni el dolor ni nada opacd la experiencia. Después nos fuimos
a tener un lindo y exquisito almuerzo, todos juntos, a una localidad
cercana donde departimos animadamente, conversamos de la
adrenalina producida y disfrutamos del

grato momento familiar. La fractura quedaria para mas tarde, no era
el momento de arruinarlo todo con quejas y sufrimiento.

Esa tarde, al regresar a casa nos fuimos con mi esposa a la urgencia del
hospital mas cercano donde me diagnosticaron la fractura y me
inmovilizaron la pierna con una bota removible.

Un dia, conversando con un amigo mexicano y un venezolano, uno de
ellos comentd que él tenia un simulador de Férmula 1 en su casa, el
otro agregd que él habia ido a ver un GP de Férmula 1 y que fue
fascinante ver la carrera en la pista y escuchar el ensordecedor rugido
de los motores en cada vuelta. Fue ahi donde decidi llamar a mi hijo
José Ignacio, que para entonces vivia en Barcelona y lo invité a ver el
proximo GP de Espafia que se realiza en Montmeld, cerca de
Barcelona. Los boletos para la carrera llegaron al departamento de mi
hijo por lo que la entrada al circuito estaba asegurada.

Al acercarse el dia de la carrera viajé a Espafia para reunirme con él y
compartir una excelente semana juntos donde recorrimos los
principales lugares de interés de la ciudad y visitamos Figueres, cuna
del maestro Salvador Dali y Girona, hermosa ciudad fortificada,
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famosa por ser la locacién de la exitosa serie Juegos de Tronos (Games
of Thrones en inglés), entre otras cosas.

Llegado el dia de la carrera salimos temprano a tomar el bus que nos
llevaria al circuito de Montmelé con toda la emocidn que eso nos
acarrea, ibamos juntos a vivir una experiencia y cumplir un suefio.

La ubicacion que teniamos era muy privilegiada, ya que estdbamos en
la primera filay en un sector donde se veian las mejores curvas y rectas
de la pista.

El espectidculo comienza con distintas categorias de autos y una
muestra de autos antiguos circulando sobre la pista con famosos
pilotos campeones de la categoria en afios anteriores, muchos de ellos
ya retirados, idolos en su época tales como Jackie Stewart, Nelson
Piquet, Emerson Fittipaldi, Alain Prost Niki Lauda y otros. Fue
entretenido explicarle a mi hijo quien era quien.

El ambiente que se vive en el lugar es muy especial, lleno de fanaticos,
muchos de los cuales siguen toda la etapa europea del campeonato,
acudiendo a todas las carreras del continente antes que este
espectdculo parta a otros circuitos en Oceania, América y Asia.

La carrera fue ganada por el piloto inglés Lewis Hamilton, siete veces
campeodn de la Férmula 1 y el piloto con mas carreras ganadas en la
historia de la competencia.

Fue una experiencia emocionante e incomparable, mas aun, poder
vivirla con mi hijo, también aficionado a la velocidad y las carreras.
Tiempo después fui con Damian, un amigo argentino, a ver el GP de
Interlagos en Sao Paulo, Brasil.

El ambiente en este pais es mucho mas intenso que en Europa ya que
los fanaticos brasilefios son mas extrovertidos y hacen mas ruido que
los europeos, sin dudas una experiencia también magica y llena de
emocién. Nuestras ubicaciones también eran muy buenas, en la recta
principal donde podiamos apreciar como alcanzaban la mdaxima
velocidad. Esta vez la carrera también fue ganada por el mitico Lewis
Hamilton, que al igual que en el Gran Premio de Barcelona resulté
campeon del mundo posteriormente en esos afios.
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Un Pequeiio Traspié

Un sdbado de enero de 2019 me uni a un grupo de motoqueros para
un paseo por el dia a la costa, pasando por cerros y quebradas sin
pavimentar, en una mala maniobra, por un sinuoso camino de tierra,
tuve una fuerte caida que me provocd dolor en el pecho y un hombro,
por lo que decidi regresar, mientras todos los demas siguieron su ruta.
Al cabo de dos horas y media de conduccidn y soportando la presion y
el dolor, llegué a mi casa a duras penas y me tendi un rato mientras mi
familia iba al cine a ver Rapsodia Bohemia. Al regresar ellos del cine el
dolor era mas intenso por lo que, adivinen quien me Ilevd a la urgencia
del hospital, donde comprobaron que tenia 7 costillas fracturadas. Ahi
me querian dejar hospitalizado, pero luego de mucho insistir,
analgésicos mediante, me dejaron salir del hospital bajo mi
responsabilidad para regresar a mi casa a descansar y dormir. El
martes siguiente debia realizarme un procedimiento que requeria de
un dia de hospitalizacién, al que acudi religiosamente. En vista de mi
deplorable condicién de fracturado y a que debia tener una capacidad
pulmonar excelente, me regresaron a mi casa sin poder realizarme el
procedimiento, el que se programé para 2 semanas después.

Pasado ese tiempo y ya mas recuperado de las fracturas, acudi
nuevamente a realizarme la quimio embolizacién, sin embargo,
cuando ya me encontraba en la habitacidon, completamente rasurado
y listo para entrar al quirdfano, llegd el médico a informarme que,
debido a una falla técnica en un instrumento critico para la operacién,
deberiamos postergar hasta nuevo aviso. Finalmente se programé
para el dia martes 26 de febrero.
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El Inesperado Momento Esperado

El jueves 21 de febrero de 2019 estaba en una conferencia telefdnica
cuando inesperadamente recibi una llamada de un ndmero
desconocido, que no sé por qué decidi contestar, cosa que nunca hacia
al estar en una conferencia telefénica por trabajo. “Tenemos un
drgano para usted, debe venir cuanto antes a la clinica”, dijo la voz al
otro lado de la linea. En ese momento aparecid mi esposa a decirme
que habia recibido un llamado del hospital, nos abrazamos celebrando
el momento con alegria. No se pueden imaginar el sentimiento que
nos invadid en ese momento, es algo que solo al vivirlo se puede
dimensionar, no se puede describir con palabras. Dejé arreglado
algunos asuntos del trabajo, les avisamos a nuestros hijos, a nuestros
hermanos y partimos al hospital. Esa tarde esperamos, conversando
alegremente en familia, antes de ser ingresado al quiréfano, excepto
nuestra hija menor, Tati, que para entonces vivia en Francia. Alrededor
de las 9 de la noche me fueron a buscar para trasladarme en camilla a
la sala de operaciones. La despedida con mi familia fue emotiva ya que
no sabiamos si volverian a verme con vida, podia ser un hasta luego,
nos vemos pronto o un adids definitivo, sin regreso. Esa noche y
durante la madrugada del dia 22 fui operado, en una intervencién que
duraria muchas horas y que cambié mi destino. Yo no supe ni me di
cuenta de nada, pero mi familia debe haber estado angustiada,
expectante, a ratos asustada, viendo pasar las horas, que de seguro se
sintieron eternas.

Lo mas sorprendente es que ese dia 21 yo debi haber viajado a
Copiapé, a 800 kildmetros mas al norte a una reunion, pero debido a
un error en la compra del boleto de avidn, se postergd para el dia
siguiente, viernes 22.

Luego de un dia de inconsciencia, me desperté en una sala de la UCI
lleno de tubos y mangueras y con las manos atadas a la cama. Luego,
después de desconectarme algunas mangueras y cables, me pidieron
gue me levantara y lo hice con dificultad ya que mis piernas no se
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podian mi cuerpo. Una vez en pie comencé a caminar y me di una
vuelta a paso lento alrededor de la unidad. Esta rutina la empecé a
repetir a diario con caminatas cada vez mas largas e intensas por todo
el hospital durante las dos semanas posteriores que durd la
hospitalizacidn. Junto con las caminatas era sometido a ejercicios
diarios monitoreados por un kinesidlogo para fortalecer la
musculatura.

Un par de semanas después regresé a mi casa y desde el primer dia
sali a caminar por los alrededores, primero fue un kildmetro diario
para llegar a los 8 kildmetros diarios al cabo de un mes.

Lo que mds deseaba en esos momentos era volver a subirme a la moto,
pero me estaban suministrando un anticoagulante por 2 meses, por lo
gue debi esperar todo ese tiempo para regresar a la aventura sobre las
dos ruedas.

En cuanto dejé de tomar el medicamento me lancé a la vida sobre la
moto, recorriendo hermosos y excitantes parajes, en rutas que
duraban de 10 a 12 horas, hasta que recibi una invitacién para hacer
un viaje al Salar de Uyuni con un grupo de otros 11 aventureros. Mi
respuesta no se hizo esperar y acepté la invitacién sin pensarlo. Fue
todo un reto partir a tan solo 7 meses de haber salido del hospital a
una aventura en moto a Bolivia, por caminos de tierra y a casi cinco
mil metros de altura. El salar es impresionante ya que se trata de un
lugar completamente plano, de una gigantesca extension donde no se
alcanza a ver el otro extremo, maravilloso para recorrer en moto por
horas y maravillarse por lo que la naturaleza es capaz de entregarnos.
Nos hospedamos en un hotel muy hermoso, completamente hecho de
sal, tanto la estructura como el mobiliario con una vista insuperable
del salar. Este viaje me sirvid para darme cuenta que estaba preparado
para todo sobre la moto donde no senti ningln malestar, todo estuvo
bien, desde la ruta y la camaraderia, hasta la comida y la altura.
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Gestando una Idea

Pocos meses después, sufrimos un fuerte golpe con mi pareja de 40
afios, nos separamos y tomamos caminos distintos, me mudé a un
departamento en otra comuna de Santiago el 15 de marzo de 2020, y
a los 3 dias de haberme mudado surgid otra adversidad, la soledad y
el confinamiento se juntaron en medio de una pandemia mundial. Sin
embargo, en ese silencio, hallé inspiracién en libros y videos. Charly
Sinewan, Soy Tribu, ltchy Boots y otros moto-aventureros me
inspiraron, y un suefio se forjoé, viajar a Estados Unidos y cruzarlo de
costa a costa en mi fiel moto. Lo Unico que necesitaba para empezar
el viaje era que se levantaran las restricciones sanitarias en todos los
paises de la regidén que cruzaria en esta aventura.

Mientras tanto, para mantenerme en forma y ya que el gimnasio del
edificio se cerrd, todos los dias bajaba y subia por las escalas de
emergencia los 16 pisos del edificio, 6 veces seguidas sin parar, lo que
equivale a subir y bajar un edificio de 96 pisos o el equivalente a subir
y bajar el Empire State de Nueva York. Lo hacia escuchando mi musica
favorita e imagindndome en la ruta por los caminos de América, en
todo momento me vi sobre la moto, nunca dudé de que seria una
realidad. Una vez a la semana bajaba al subterraneo para hacer andar
la moto y que no se descargara la bateria, en esos momentos
aprovechaba de pasearme por los estacionamientos y disfrutarla,
aunque fuera unos minutos.

En este lugar vivi un afio y pensando en mi viaje, no renové el contrato
de arriendo por un afo mas, sin embargo, la pandemia no se
terminaba y las restricciones seguian, fue ahi donde mi hermano
menor Andrés, generosamente me prestd, por un tiempo, una cabafa
que tiene en Algarrobo para esperar ahi el fin de las prohibiciones. De
pronto comenzaron nuevamente las cuarentenas, el encierroy la larga
espera, vinieron mas lecturas, videos y suefios de aventuras.

Seis meses después de vivir en este balneario y cuando empezd una
apertura dentro de Chile, me trasladé a Caldera donde mi amigo Atilio
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y ahi planeamos un viaje a la Patagonia, en un camper que él habia
adquirido recientemente. El viaje resultd en una hermosa aventura
que afianzé alin mds nuestra sélida amistad, con miles de kildémetros
de conversaciones, risas y conocimiento mutuo. La Patagonia chilena
y la Carretera Austral, Ruta 7, tiene algunos de los parajes mas
hermosos que existen en el planeta. Una ruta que, sin lugar a dudas,
debe ser visitada, recorrida, admirada y disfrutada. La coronacién de
esta aventura, llena de emociones y paisajes sin igual, fue un vuelo en
helicéptero que hicimos entre las montaias, lagos, rios y glaciares,
para luego posarse sobre el glaciar Nef y caminar sobre él. Fue una
experiencia suprema, sin igual, un generoso regalo de mi amigo Atilio,
recorrimos siete mil kildmetros de paz, armonia, conocimiento y
experiencia. Esto también fue la avanzada para la siguiente aventura
que tenia planeado realizar en compaiiia de mi hijo.

Al regresar a Caldera, le siguié un viaje en moto hacia el extremo norte,
hasta el Lago Chungara, pasando por los lugares que frecuentamos en
mi nifiez de Chuquicamata. Las salitreras abandonadas, San Pedro de
Atacama, Toconao, Chiu-Chiu, Lasana, Ayquina, Toconce, Calama,
Tocopilla, Iquique, Pica, Salar del Huasco, Arica.

Luego vino otro viaje al sur, esta vez con mis amigos motoqueros,
Guille, Seba y Ricardo, pasando por la cordillera de la Araucania, Huilo-
Huilo, bosques de araucarias, lagos, cordillera, parques nacionales,
volcanes Villarrica y Mocho Choshuenco, hasta Chiloé y de regreso por
la costa.

Durante la espera para que se levantaran las restricciones
internacionales de viaje en los paises que debia cruzar en mi aventura
por América y mientras aun vivia en Algarrobo, Honda lanzé al
mercado la Honda Navi de 100cc y 7 hp de potencia, un scooter con
aspecto de moto. Fue entonces que con mi hermano Andrés y mi hijo
nos vimos recorriendo la Patagonia en estas diminutas motos. Mi
hermano y yo compramos una cada uno y mi hijo se sumaria en su
Honda Twister.
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Aventura Padre e Hijo

“Estan locos, no lo lograran”, decian. “Si van en moto, que sea en una
de verdad, no en una de juguete”, y asi escuchamos muchas frases de
este tipo. Claramente sabiamos que era un desafio bastante osado el
ir a recorrer la Patagonia chilena en 2 Navi y 1 Twister por rutas
agrestes y solitarias, alejadas de la Carretera Austral, pero équé es la
vida sin desafios?

Llegd el dia de la partida, mi hermano Andrés no pudo sumarse y
finalmente fuimos con mi hijo Cote, con el que teniamos este suefio
de aventurarnos juntos en moto desde hace décadas, ambos en las
Honda Navi a conquistar la Patagonia.

La Carretera Austral la recorriamos hacia el sur en camioneta, con las
2 Honda Navi atras, que cabian sin problemas.

Nos asentdabamos en algun lugar y bajdbamos las motos para hacer lo
gue vinimos a hacer. Un dia entero nos adentrdbamos hacia el oeste,
y al dia siguiente hacia el este. Bajabamos en camioneta por la
columna vertebral de la Patagonia, y nos ibamos a navegar por las
costillas de esta gigantesca tierra.

Los paisajes se superaban dia tras dia, enormes montafias nevadas se
erguian rascando el cielo azul. Cada 15 minutos llegdbamos a un
paisaje digno de ser un fondo de pantalla de Windows. Praderas
verdes que relucian como el tesoro de un gnomo al final del arcoiris.
Hermosos lagos inmdviles, que lucian como espejos reflejando el cielo
y las nubes. Enormes y rugientes cascadas, rios caudalosos de agua
cristalina, vertientes, canales y lagunas entre el verde y fértil paisaje. Y
lo mejor de todo fue vagar por estos parajes en dos ruedas.
Disfrutamos a fondo la libertad, el placer de estar presente, el aire frio
en la cara, los hermosos paisajes, la desafiante conduccion. Es cierto
gue no podemos decidir cémo morir, pero si cdmo vivir, y asi elegimos,
aventurarnos por caminos hermosos que no se pueden descubrir sin
perderse.
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Visitamos Puerto Raul Marin Balmaceda, nos bafiamos en el potente
rio Futaleufu, visitamos el pintoresco pueblito de Palena, Valle Mirta y
sus hermosos alrededores, con frondosos y antiguos coihues que
adornan sus paisajes, el Lago Claro Solar, que nos dejé claro lo lindo
que puede llegar a ser un lugar. Visitamos el increible Lago Verde, casi
nos vuela el intenso viento de Puerto |bafiez, fuimos a la Bahia
Exploradores y al glaciar del mismo nombre, rodeamos las turquesas
aguas del Lago General Carrera, el lago mas grande de Chile y el
segundo mas grande de Sudamérica.

En La Junta vimos lo bello de apreciar cuando el agua se junta con los
cisnes, justo en la comuna con este mismo nombre, el Lago Rosselot,
Lago Negro y el rio Palena. Fuimos testigos de paisajes que lo decian
todo, sin usar una sola palabra.

Las Navi con sus 7hp, nos llevaron a conocer cientos de lugares, a
recorrer casi 2.000 kildmetros, a vivir millones de experiencias y a
guardar un sinfin de recuerdos para atesorar hasta el final de nuestros
dias.

Lo mas hermoso y emocionante de esta aventura no fueron los
paisajes maravillosos ni la adrenalina de conducir las motos por
parajes agrestes y desafiantes, sino el haberlo hecho con mi hijo, solos
los 2, complementandonos, soportando juntos la adversidad y
disfrutando de una ruta y aventura inolvidables e insuperables.

Como en todos mis viajes al sur de Chile, también en esta ocasion, mi
parada obligada y oasis en el camino fue la casa de mi hermana menor,
Cecilia en Puerto Varas, al igual como lo fue en muchas ocasiones en
mis viajes a Atacama, la casa de mi hermana mayor, Gloria cuando
vivia en Copiapd.
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Comienza la Aventura

Ya levantadas las restricciones internacionales, con la moto revisada y
lista para una nueva y esta vez prolongada aventura, los papeles en
regla y con las ganas de partir a flor de piel, sali de Santiago el 14 de
marzo de 2023 a las siete de la mafiana, haciendo mi primera parada
en Ovalle donde pase a saludar a mis amigos Antonio y Patricia que me
invitaron a quedar en su casa esa noche. Al dia siguiente emprendi el
rumbo hacia el norte, hasta Copiapd donde también me quedé en casa
de mis amigos Mauricio y Sofia por 2 noches y donde sali a cenar con
Gianfranco, doble recordman mundial al escalar el Volcan Ojos del
Salado, el volcdn mas alto del mundo y batir el Récord Guinness de
Altura, primero en moto en 2015 y luego en buggy en 2022 y con su
hermano menor Attilio. Desde ahi sali rumbo a Antofagasta donde me
enteré que en Peru habia inundaciones y cortes de camino producto
de las lluvias torrenciales que los habian azotado. Por este motivo
contacté a un amigo en Lima que me mantuvo informado del estado
de las carreteras y del momento de la apertura, por lo que decidi
guedarme en Antofagasta a hacer la espera en casa de Mario, otro
antiguo amigo que me albergo por 4 dias.

Cuando ya los caminos en Peru fueron abiertos, parti finalmente
rumbo al norte por la ruta costera que une Antofagasta con Iquique,
pasando por Tocopilla, ciudad muy conocida por mi ya que ahi vivian
mis muy queridos tios Lily y Hernan con mis 4 primos, durante nuestra
infancia.

La ruta costera es muy agradable y me trajo recuerdos de mi infancia
cuando ibamos a Punta Blanca, Cobija y Hornitos con nuestros padres
y tios. Aca se ve el mar en casi toda su extension, lo que la hace mas
fresca y menos monétona que por el desierto que es recto, ventoso y
muy caluroso. Ese dia llegué hasta Arica en la jornada mas larga de la
primera parte de mi aventura, luchando contra el viento y el calor en
el tramo desértico que une lquique con Arica.
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Al dia siguiente ingresé a Peru por el paso de Chacalluta, ese seria el
primer pais de mi aventura saliendo de Chile, aca dejaba atras las
facilidades y tranquilidad de mi pais y me adentraba a lo desconocido.
Decidi irme hacia el norte por una ruta costera, mas fresca y
entretenida que hacerlo desde Tacna. El paisaje es desértico, costero,
muy parecido a la ruta costera que une Antofagasta con Iquique en
Chile. Por esta ruta llegué a llo, en esta ciudad busqué un cajero
automatico para conseguir dinero local, luego de conseguirlo, en una
estrecha calle le di un golpe con las maletas laterales a un auto y cai al
suelo. recogi la moto y se empezé a cercar gente, entre ellos, el duefio
del auto que queria que le pagara el daiio provocado, que era bastante
menor. La situacién la vi complicada estando en Peru, en una moto con
placas chilenas y una decena de gente curioseando y uno gritando
improperios. No sé como subi a la moto y partilo mas rapido que pude,
alejandome del lugar lo antes posible, sin mirar atras y preocupado por
si pudiera aparecer la policia en cualquier momento. Después de este
incidente, la detencion fue en la pequeiia ciudad de Chala donde
pernocté la primera noche fuera de mi pais, y pude apreciar una
hermosa puesta de sol en el gigantesco Océano Pacifico.

Esa noche pude dormir placidamente y sali a las 7 am rumbo a Lima,
ya a esa hora habia 30° C de temperatura, los que serian el presagio
de una temperatura maxima de 46°C que debi soportar ese dia. La ruta
fue costera en el principio y pronto se empezé a internar en el
desierto, pero fue muy interesante porque esta pasa por el medio de
las lineas de Nasca, antiguos geoglifos ubicados en la pampa de
Jumana en el desierto de Nasca. Estos geoglifos representan figuras
geométricas, largas lineas rectas y figuras de plantas y animales
gigantes. Lamentablemente parte de ellas ha sido dafiada con la
construcciéon de la carretera Panamericana que las atraviesa y por la
pasada de vehiculos todoterreno sobre las mismas. Se desconoce la
antigiiedad de las lineas, pero se sabe que la Cultura Nasca estuvo
presente entre los afios 200 y 600 DC.
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Mds adelante, unos 20 kilémetros al norte pude apreciar los geoglifos
de la Cultura Paracas, presente en la region entre los afios 700 AC y
200 DC, que representan grandes figuras dibujadas en las laderas de
cerros, muy nitidas e impactantes de observar.

Ese dia segui la ruta hasta llegar a Lima donde me junté a cenar con mi
amigo Gerardo, un peruano también aficionado a las motos a quien
conoci afos antes por motivos laborales y quien me entregé la
informacion del estado de las carreteras cuando esperaba en
Antofagasta. La jornada siguiente fue hacia el norte, hasta Chiclayo y
posteriormente a Zarumilla, donde me perdi en un barrio muy
peligroso, afortunadamente encontré un motorista que dijo ser policia
y que me recomendd salir de ahi cuanto antes, le comenté que
buscaba llegar al paso fronterizo y él amablemente me escoltd hasta
dentro del mismo recinto aduanero.

A Ecuador entre por Huaquillas y una vez realizados los tramites de
inmigracién y de aduana, parti rumbo al norte, donde a la media hora
de estar en Ecuador, me tocd la primera lluvia torrencial empezando a
oscurecer, por lo que me enfilé rauda y precavidamente al primer
poblado para buscar refugio y alojamiento, encontrandolo en Ia
pequeia ciudad de Santa Rosa.

En Ecuador quise cruzar a Colombia por San Lorenzo por lo que decidi
irme por la Costa Esmeralda, porque me resultaba atractivo hacer Ia
ruta por la costa mas que por las montafias porque el camino pasa por
Quito, ciudad que ya habia visitado en ocasiones anteriores. En el
trayecto fui controlado por la policia que me informdé que no podia
cruzar a Colombia por ese lugar ya que era una zona controlada por
los narcos y la guerrilla, el cruce debia hacerlo por Tulcan. Mas
adelante me controld la infanteria de marina y finalmente el ejército,
los cuales ratificaron lo sefialado por la policia, el cruce es por Tulcan,
dijeron.

En el trayecto llegue a un sector donde cruzaba la carretera un gran
torrente de agua de unos 2 kilémetros de ancho y 80 centimetros de
profundidad que arrastraba ramas y troncos, tuve que decidir entre
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cruzarlo o devolverme, pero como no tenia combustible suficiente y
no sabia qué rutas alternativas existian, decidi arriesgarme y cruzar,
poniendo a prueba toda mi destreza sobre dos ruedas, logré cruzar sin
problemas pero completamente mojado, lo que no me preocupd ya
que, con la alta temperatura del momento, logré secarme al cabo de
una hora sobre la moto. Finalmente, al atardecer, llegué a Tulcan, una
pequefia ciudad fronteriza en las montafias, conocida por ser la ciudad
del ciclismo, por donde sali de Ecuador para ingresar a Colombia. Un
par de dias después me enteré que la Costa Esmeralda era el lugar mas
peligroso de Ecuador, dominado completamente por los narcos.

A Colombia entré cruzando el Puente Rumichaca, a la localidad de
Ipiales, antes de llegar a la ciudad de Pasto y a Popayan, donde conoci
a un motoquero peruano residente en Colombia, Juan, que se detuvo
junto a mi y me pidié sacarse una foto conmigo. Con él hice el tramo
desde Popaydn a Cali, donde pasé la primera noche en Colombia. la
ruta estaba atestada de camiones y motos. El trayecto es complicado
debido a que esta entre las montafias rodeado de selva, el camino no
tiene bermas y es dificil adelantar sin arriesgarse a encontrarse con un
vehiculo en sentido contrario. llegamos a un punto en el que habia una
larga fila de autos y camiones de aproximadamente 10 kildémetros de
largo. Yo paré al final de la fila y mi nuevo amigo me dijo que debiamos
seguir y adelantar a todos los vehiculos detenidos, circulando por la
pista contraria y buscar espacios si venia alguien en sentido contrario.
Me comentd que en una ocasion tuvo que pernoctar en la carretera,
al final de la fila, por esperar. Afortunadamente lo segui, aunque me
gané varios rayones en las maletas de la moto. A Cali llegué avanzada
la noche a buscar un alojamiento.

Al dia siguiente parti rumbo a Bogota, donde debia embarcar la moto
para enviarla por via aérea a Panama, ya que la ruta se interrumpe en
la Selva del Darién, mas conocida como Tapdn de Darién. Es un lugar
peligroso y de dificil acceso, donde no hay caminos y que esta
dominado por narco guerrilleros. Al principio de la ruta conoci a dos
jovenes que montaban una motocicleta y que se dirigian a Medellin,
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hicimos una pequeiia parte de la ruta juntos. Al separarme de ellos me
uni a un grupo de 3 motos con 3 hombres y sus parejas que se dirigian
a la costa a pasar la Semana Santa, nos separamos luego de
detenernos a almorzar y a ponernos los trajes de agua ya que se puso
a llover persistentemente.

En Bogota debi esperar una semana hasta embarcar la moto por via
aérea a Panama. En el hotel donde me hospedé conoci a un simpatico
mexicano, José Manuel, que venia en su KTM 1290 procedente de
Ushuaia y que embarcaria su moto rumbo a Panama con el mismo
embarcador que yo utilizaria. Fuimos juntos a dejar las motos a la
agencia y él partié al dia siguiente via aérea a México, sin antes
invitarme a quedar a su casa cuando pasara por Cuernavaca, invitacion
gue agradeci.

Apenas recibi la confirmacién del dia en que llegaria mi moto a
Tucumén en Panama, compré un pasaje aéreo para hacer coincidir mi
llegada con la llegada de la moto, para trasladarme de la terminal de
pasajeros a la de carga y subirme a la moto después de los tramites
aduaneros y una vez sorteados todos los papeleos, enfilar rumbo a la
frontera con Costa Rica.

Dias antes habia recibido una invitacién de un panamefio, Bobby
Valdés, que me contactd a través de un chat de moto ayuda por Centro
América, al que me recomendaron ingresar, para visitarlo en su refugio
en la Cordillera.

En el camino fui detenido por un policia por ir a 90 Km/hr en zona de
80 km/hr ya que yo estaba convencido que la velocidad maxima era
100. Luego de expresarle todos mis argumentos, de conversar de
motos, del viaje y de solicitarle amablemente que me permitiera
seguir, accedié cuando habia empezado a escribir la boleta.

Como los tramites aduaneros y la detencidn con la policia me tomaron
tiempo, ese dia llegué a la ciudad de Santiago a buscar hospedaje para
seguir a la mafiana siguiente al Refugio Mamao de Bobby Valdés.

En el refugio, un sencillo y acogedor lugar en la montafia conoci a
Bobby y su esposa, ademas de otro panamefio que tenia 2 Harley
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Davidson y que andaba de guia de Rodrigo, un simpdtico uruguayo,
quien le arrendd una de las motos y los servicios de guia para recorrer
Panama.

Bobby resultd ser una excelente persona y un gran anfitrién, también
moto aventurero, que hizo la ruta de Panama a Ushuaia de ida y
regreso en una antigua Yamaha 125 de fines de los 90.

Antes de partir, Bobby me dio varios tips que me ayudaron en mi ruta
por Centro América, los que agradeci enormemente.

Me dirigi a Paso Canoas, a una Hora del Refugio Mamao, para ingresar
a Costa Rica, un pais tranquilo con sus hermosos paisajes selvaticos y
playas increibles. Al comienzo encontré una patrulla de policias
parados en la berma, paré a preguntarles cudl era la velocidad maxima
permitida en las carreteras del pais, grande fue mi sorpresa cuando la
mujer policia le pregunta a su compafiero ya que ella no sabia la
respuesta, tampoco su comparfiero, quien me dijo que, parece que 80
pero que podia ir hasta 100 y nadie diria nada.

Costa Rica es un hermoso y tranquilo pais, rodeado de bellos paisajes,
cerros llenos de vegetacién, playas increibles y una fauna silvestre
abundante y Unica, también es el pais mas caro de Centro América.
Aca tomé la ruta costera ya que no queria pasar por San José, su
capital, la que la habia visitado en un par de ocasiones anteriores.

Mi ingreso a Nicaragua, el segundo pais mas complicado de los 13 que
cruzaria en toda la ruta, decidi hacerlo por Pefas Blancas. Una vez
sorteados los tramites de inmigracidn y aduana y sintiendo el alivio
porque no me solicitaron la vacuna obligatoria contra la fiebre
amarilla, ya que, por mi condicién de inmunosuprimido debido al
trasplante, tengo prohibicion médica para suministrarme. Si me
pidieron la vacuna por el Covid, pero de esa tenia 5 dosis certificadas.
En el control aduanero debi vaciar la gasolina que llevaba en el biddn,
afortunadamente el estanque de la moto tenia espacio suficiente y de
esta forma no tuve que volver a recargar hasta salir de Nicaragua.
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Saliendo de la aduana me sorprendid una fuerte pero breve lluvia de
5 minutos mientras compraba el seguro obligatorio de dafios
personales a terceros.

La ruta fue con vista al imponente y hermoso Lago Cocibolca casi hasta
llegar a la bajada hacia Managua donde otro hermoso lago da la
bienvenida, el Lago Xolotlan con una hermosa vista del volcan del
mismo nombre al fondo.

Mi paso por Honduras, el pais mas pobre de América continental,
cuyos caminos, campos sin cultivar y aire contaminado por el humo de
las quemas de pastizales, hacian notar esa condicion.

El hospedaje en Choluteca fue tranquilo y descansado a la espera de
mi ingreso al dia siguiente a El Salvador. En este ultimo pais fue en el
Unico lugar donde alguien me pidid algo “para las colas”, término muy
utilizado en la regidn para pedir una coima. Las colas son Coca Colas.
Obviamente me negué haciéndome el desentendido y el inspector de
aduana no insistio.

El Salvador resulté ser el pais mas seguro y confiable de los de América
Central y con las mejores instalaciones aduaneras, seguidas por las de
Nicaragua.

Decidi alojarme en Ahuachapan, cerca de la frontera con Guatemala
para cruzar temprano la aduana. El tramite fue sencillo y rapido, el
oficial de aduana fue tan gentil que se ofrecié a tomarme unas fotos
sobre la moto junto al letrero con el nombre del lugar de fondo y me
autorizé a detenerme sobre el puente que une El Salvador vy
Guatemala para tomar mas fotos.

Guatemala es otro hermoso y tranquilo pais que sorprende con sus
paisajes. Mi destino era la ciudad colonial de Antigua que es un
imperdible de Guatemala y ciertamente que estar ahi ratifica los
comentarios que habia recibido de ella.

Tarde me enteré, que el embajador de Chile en Guatemala habia sido
un compafiero de curso que tuve 50 afios antes en Antofagasta, de
haberlo sabido habria pasado a saludarlo.
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Al llegar a la frontera y mientras hacia los tramites para salir de
Guatemala, la oficial de inmigracion me dijo que la jefa de la unidad
necesitaba conversar conmigo.

En su oficina y muy amablemente me dijo que su pais apreciaba mucho
a los turistas porque eran una importante fuente de ingresos, sin
embargo, ellos apreciaban también que estos permanezcan al menos
3 noches en el pais, que ese era un requisito que ellos exigian y yo no
cumplia con este requisito. Luego de una larga conversacion vy
utilizando todos los argumentos a mi alcance, logré convencerla de
gue me dejara salir y no tuviera que pagar por mi falta.

Ahora venia el ingreso a México, que resultd ser el mas engorroso de
todos los que me tocé vivir. Las personas que ahi laboran tienen un
trato poco amable y rayan en lo prepotente.

A la funcionaria no le gusto el documento de propiedad de la moto,
gue en mi pais es oficial y me exigidé que entrara a la ciudad caminando
y en ella buscara algun lugar donde tuvieran internet para solicitar un
certificado al Registro Nacional de Vehiculos Motorizados, lo
imprimiera y se lo llevara de regreso para recién autorizar el ingreso
de la moto al pais. Entré a la ciudad, recorri el centro buscando un
lugar donde pudiera realizar lo solicitado, finalmente encontré a un
tipo que, bajo la escala de una casa antigua, tenia internet y una
impresora. Con su celular me compartid la seial de Internet y pude
contactar a mi amigo Jorge en Chile que consiguio el certificado y lo
mandé al email del tipo que me lo imprimid. Ya sorteada la dificultad
y dentro de México por fin, me enfilé rumbo al norte.

Debo mencionar que Jorge siguié toda mi ruta diariamente, a él le
enviaba un breve resumen diario de la ruta y la ubicacién de cada una
de mis estadias. Siempre fue de gran ayuda ya que, si requeria de algo,
él lo conseguiay me lo enviaba. Estuvo preocupado en cada momento,
siempre atento y seguro que, disfrutando de la ruta en cada tramo, al
igual que yo, también él recibidé la moto en la tienda de Ignacio en
Santiago al llegar esta de regreso a Chile.

28



En Bogotd mi nuevo amigo mexicano, José Manuel me habia
recomendado que, por seguridad, en México solo circulara por
autopistas y de dia, por lo que me propuse seguir su consejo al pie de
la letra. Lo primero que hice fue buscar un cajero automatico para
tener pesos mexicanos, especialmente para pagar los peajes, que son
muchos y de variados precios, con mas de cien pesos de diferencia
entre uno y otro. En total gasté mas de USD 250 solo en peajes.

A pesar de ser uno de los paises mas grandes y econdmicamente
prosperos de América Latina, su infraestructura vial, estaciones de
servicio y cantidad de cajeros automaticos deja mucho que desear en
comparacioén a la que tenemos en Chile.

Mis primeros destinos fueron las pequefias ciudades de Tonala en el
estado de Chiapas y Cérdoba, en el estado de Veracruz, antes de
enfilar hacia las afueras de Cuernavaca a casa de José Manuel, donde
pasaria un par de dias.

Poco antes de llegar a su casa y en medio de la nada en el estado de
Morelos, me detuvo una patrulla de policia a un costado de la
carretera, el policia me dijo que mi moto estaba encargada por robo,
que al pasar un portal de vigilancia un poco antes, este habia arrojado
una alerta. Lo primero que le pregunté fue que, si se habia percatado
gue la placa de mi moto era chilena, me respondié que no y la verificé,
luego pregunte por el nimero de VIN de la moto robada, lo revisé y
cotejé con el nimero de mi moto, luego le pase todos los papeles y el
de ingreso al pais unos dias antes, pronto se acercé otra patrulla.
Después de varios llamados por radio, por celular y de sacarle fotos a
los documentos, la placa, el VIN, a la moto y media hora bajo un sol
abrasador, me pidieron disculpas y me dejaron seguir mi ruta.

La estadia en casa de mi amigo y su hija fue muy tranquila y placentera,
él me dio el dato de un mecanico conocido en Ciudad de México para
hacer el primer servicio a la moto desde que sali de Santiago, ya habia
cumplido los primeros doce mil kilbmetros de aventura.

Al parecer, el dia que llegué a Ciudad de México, todos sus 20 millones
de habitantes habian decidido salir en sus autos porque me tomé
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varias horas poder llegar al taller mecdnico para hacer el servicio a la
moto. En el lugar cambié aceite, filtros y el sensor de oxigeno que me
venia dando problemas desde antes de salir de Chile. Como no tenian
el original, me dijeron que el del Honda Civic le servia, finalmente le
pusimos uno usado que pertenecia a una Honda CBR 600 que calzo
perfecto y soluciond el problema definitivamente. Todo resultd bien,
pero la moto estuvo lista cuando ya estaba oscuro, por lo que decidi
buscar un alojamiento en la carretera rumbo al estado de Chihuahua,
donde queria sorprender a mi amigo Martino, que vive en la ciudad de
Parral, la Capital del Mundo segun los mismos parralinos, situada 250
kildémetros al sur de la ciudad de Chihuahua en el estado del mismo
nombre. Lamentablemente Martino se encontraba de viaje con su
esposa por lo que segui mi camino hasta la capital del estado.

Me quedaba la Ultima parte de la ruta antes de ingresar a Estados
Unidos que era mi principal objetivo.

Lo Unico que siempre tuve claro desde antes de partir de Chile era que
saldria de México por la ciudad de Agua Prieta en Sonora ya que habia
estado ahi en un par de ocasiones junto con Martino y sabia que era
un paso con poco trafico y rdpido de cruzar, cuya ciudad hermana al
otro lado de la frontera es Douglas en Arizona.

El trdmite para ingresar a Estados Unidos resulté bastante veloz y
expedito y para mi sorpresa, me autorizaron una estadia de un afio
tanto para mi como para la moto. Tan rdpido fue todo que no hice la
salida oficial de México, por lo que tuve que re ingresar a ese pais para
recuperar los cuatrocientos dolares de depdsito que cobran por
ingresar un vehiculo y que reembolsan al salir del pais. Una vez
recuperado el depdsito regresé a Estados Unidos, pero esta vez aun
mas rapidamente que la vez anterior.

José Manuel, en Bogotd, me habia recomendado que este pago lo
hiciera en efectivo, a pesar de que también se puede pagar con tarjeta
de crédito. La razdn de esto es que, si se paga con tarjeta de crédito,
el reembolso lo hacen a la misma tarjeta, pero tardan varias semanas
en realizarlo y si no ocurre, no hay a quién reclamarle cuando uno ya
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se ha ido, sin embargo, los depdsitos en efectivo, los devuelven en
efectivo al salir de México.

Primer Objetivo Logrado

Siempre mi objetivo principal en esta aventura era llegar a Estados
Unidos y una vez ahi, perderme dentro de este enorme pais, vagar
dentro de él sin rumbo, donde la moto me llevara, sentir la libertad,
disfrutar las rutas y adentrarme en sus paisajes y su diversa cultura,
ademads de conocer aquellos lugares icdnicos que me impresionaron
en mi ninez. Por esta razon, los paises que crucé en la primera etapa,
los hice mas rdpido, sin recorrerlos en profundidad. Fueron parte de la
travesia, la que disfruté kildmetro a kildmetro.

Una vez en Douglas me detuve en una gasolinera, me saqué el casco,
respiré profundo y me dije, lo hemos logrado, tanto yo como la moto,
mi fiel e imbatible compafiera habiamos sorteado todos los
obstaculos, disfrutado de la ruta y sus hermosos paisajes, pasado
frontera tras frontera (22 en total), no pueden imaginar la satisfaccion
que senti en ese momento. Fue un gran incentivo para continuar en la
conquista del gran pais del norte.

Como mencioné anteriormente, mi principal objetivo aca era conocer
aquellos lugares sofiados desde mi infancia, cuando leia la revista
National Geographic, que mi tio Hernan coleccionaba y que cuando lo
visitdbamos en Tocopilla, me devoraba con mucho interés vy
admiracién. Para mi eran lugares de otro planeta en ese entonces,
alucinantes e inalcanzables.

Esa noche acampé en Tombstone Arizona, donde pude apreciar una
hermosa puesta de sol en el desierto y una salida del sol ain mas
hermosa y sobrecogedora.
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Al amanecer enfilé hacia mi primer destino sofiado, el Gran Cafén del
Colorado y tal como lo habia imaginado, es espectacular,
sobrecogedor un lugar que me dejod sin palabras, donde permaneci
largas horas sélo, grabandolo en mi retina, queria empaparme de
tanta belleza y majestuosidad.

El Cafdn ha sido excavado por el Rio Colorado durante casi dos
millones de afios, dejando al descubierto la historia geoldgica de la
region. En su interior y alrededores habitan histéricamente varios
pueblos nativos del sector.

Fue declarado Patrimonio de la Humanidad en 1979 por la UNESCO.
Desde Flagstaff quise seguir la Ruta 66 rumbo a California. La 66 es una
antigua ruta que data de 1926 y que iba desde Chicago, Illinois, hasta
Los Angeles originalmente y después se modificé hasta Santa Mdnica,
California, cruzando los estados de Misuri, Kansas, Oklahoma, Texas,
Nuevo México, Arizona y California, en sus 3900 kilémetros de largo.
Se retiré de la red de carreteras del pais en 1985 para ser reemplazada
por la red de autopistas interestatales.

En la actualidad, los tramos que aun existen y que conservan los
antiguos servicios que se ofrecian a lo largo de la ruta, son visitados
por miles de viajeros de todo el mundo en un intento por revivir la
historia. Lamentablemente, estos lugares estan mal tenidos y los
tramos originales casi no existen ya que han sido reemplazados por
grandes autopistas.

Sigue siendo una ruta llena de simbolismo con lugares que tuvieron un
pasado glorioso que no volverd, rememorando lo que vimos en alguna
vieja pelicula.

Estos tramos de la ruta que atraviesan el desierto, son a ratos muy
solitarios, a veces monétonos, siempre muy calurosos y por la noche,
el viento trata de hacer volar la carpa por los cielos

La llegada a San Bernardino empieza a mostrar lo intenso que serd el
trafico mas adelante en Los Angeles, donde hay més autos que gente
y si bien el ajetreo es intenso, es bastante ordenado y fluye mejor que
en el resto de los paises que atravesé previamente.
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Aca busqué un lugar donde cambiar el neumatico trasero, ya que
después de casi quince mil kildbmetros, el que tenia estaba
terminando su vida util. El cambio lo hice en Iconic Motorbikes
(@iconicmotorbikes), una empresa que funciona en un hangar en el
aeropuerto de Santa Monica.

Al duefio de la empresa le llamd tanto la atencién que llegara una
moto con placas de Chile, que me pidié grabar una entrevista para
subir a sus redes sociales. Esta entrevista me hizo ganar varios
seguidores en mi cuenta de Instagram (@mundo_en_moto) vy
resultaria ser clave para un hecho que ocurriria mds adelante y que
narraré al llegar a Milwaukee.

Recorrer las autopistas de Los Angeles me trajo recuerdos de mi
adolescencia, cuando veia la serie CHiPs (California Highway Patrol)
con Erik Estrada y Larry Wilcox como protagonistas y que me hacian
sofar con conducir y viajar en dos ruedas por esas rutas algun dia.

La ruta costera que recorre California de norte a sur es otro icono de
las peliculas que quise recorrer en moto y que tres afios antes habia
hecho en auto.

Llegué a San Luis Obispo donde ya no pude seguir porque el tramo
hacia el norte estaba cerrado por reparaciones, ahi decidi seguir donde
me llevara la moto que fue hasta el hermoso balneario de Avila y luego
a Santa Margarita, acampando a orillas de un hermoso lago.

Este estado es mucho mds que series y peliculas, tiene algunos de los
lugares mds sorprendentes del mundo, los que también conoci
leyendo los ejemplares de National Geographic. El Parque Nacional
Sequoia, creado en 1890, es el tercero mas antiguo de Estados Unidos
después de Yellowstone y el Parque Mackinac, ya desaparecido. Con
sus milenarios y gigantescos arboles, que me dejaron estupefacto por
su grandiosidad, longevidad y el paisaje que los rodea, destacando el
General Sherman, el arbol mas voluminoso del mundo con sus ochenta
y cuatro metros de alto y once metros de didmetro, cuya edad se
estima entre 2300 y 2700 afios. En el parque también se encuentra la
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montafia mas alta del pais fuera de Alaska, el Monte Whitney con 4418
metros sobre el nivel del mar.

El Parque Nacional Yosemite, que al igual que el Parque Sequoia se
encuentra en la Sierra Nevada, nombrado Patrimonio de la Humanidad
por la UNESCO en 1984, despliega sus magnificas montafias de granito,
con cascadas blancas que dejan caer el agua verticalmente con gran
fuerza y belleza, sus gigantescos sequoias y gran diversidad de fauna
silvestre son el complemento para hacer de él un imperdible.

El azul intenso del Lago Tahoe en la Sierra Nevada, de aguas puras y
cristalinas rodeadas de montafas y bosques, que en ese momento
estaban nevados. Me recomendaron visitar Emerald Bay y la verdad es
que valié mil veces la pena ya que es un lugar magico, mas aulin con la
nieve y ya los primeros brotes de la primavera asomandose entre
medio.

En Kings Canyon acampé en un hermoso lugar atendido por un
matrimonio salvadorefio que me asigné el mejor sitio y no me cobré
nada por acampar por ser latino. En este lugar perdi mi celular, lo que
me asusto mucho debido a que perdi toda comunicacién con mi
familia y amigos ya que no se sus numeros de teléfono, me quedé sin
conexidon a mi banco y sin GPS para orientarme. Afortunadamente un
sefior que acampaba cerca mio lo encontré y me lo devolvid. Fue un
tremendo alivio.

San Francisco es otro hito en mi aventura, cruzar el Golden Gate,
construido entre 1933 y 1937, con sus 1280 metros de largo, bajar la
mitica calle Lombard, varias veces, llena de fotégrafos aficionados y
turistas, eran parte de los imperdibles y que me habia propuesto hacer
en moto algln dia, unos afios antes cuando habia visitado la ciudad.
De ahi parti hacia Sacramento después de visitar Sausalito, que es una
de las ciudades mas hermosas del estado junto a Carmel by the Sea,
para seguir rumbo a Reno en Nevada y cruzar el estado en direccion a
Utah.
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El Oso Yogui

Las Salinas de Bonneville en Utah son el presagio del gran lago salado
de Salt Lake City que se avecinaba. El salar, de diecinueve kildmetros
de largo y ocho kilémetros de ancho es escenario de carreras de motor
en autos y motocicletas, donde se han batido muchos récords de
velocidad. La mayor alcanzada es de 1217 kildmetros por hora sobre
una milla, en octubre de 1997. También es escenario de las principales
competencias de tiro al arco, alcanzando en ocasiones los mil
quinientos metros de distancia.

En este lugar tuve una hermosa experiencia acampando en medio de
la nada, en una fria noche donde pude apreciar una maravillosa puesta
de sol. Fue el momento mas solitario y alejado de todo vestigio de
civilizacion de toda la ruta. Al atardecer, donde mirara, no se veia
gente ni luces, solo el sol hundiéndose en el horizonte y un maravilloso
y despejado cielo estrellado sobre mi cabeza al oscurecer. Temprano
al despertar, pude disfrutar de un bellisimo amanecer de antologia,
con un frio que calaba los huesos, pero cuya belleza valié cada
segundo.

Después de levantar el campamento, mi préximo gran destino sofado
donde me dirigi, era el Parque Nacional Yellowstone en Wyoming,
aunque también abarca una pequeiia porcidon de Idaho y Montana.
Tiene casi nueve mil kilbmetros cuadrados de superficie y es el mas
antiguo del mundo. Creado en 1872 por el entonces presidente Ulises
S. Grant y que al igual que el Gran Cafidn, Sequoia y Yosemite, superé
mis expectativas con creces.

Este parque tiene la mayor cantidad de fuentes termales y géiseres del
mundo, en él se encuentra el gran Lago Yellowstone en la caldera del
mismo nombre, bajo el cual se encuentra el super volcdn mas grande
del continente, que esta inactivo, pero con vestigios de haber hecho
erupcién con mucha fuerza durante los ultimos dos millones de afos.
Tal vez la principal atraccion del parque es el Old Faithful (viejo Fiel en
Castellano), que es sin dudas el géiser mas famoso del mundo y debe
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su nombre a que fielmente, cada noventa minutos y durante cinco
minutos seguidos expulsa agua hirviendo a una altura de hasta 75
metros, convirtiéndose en el espectaculo mas esperado por sus
visitantes.

Cuenta con la mayor diversidad de fauna del pais después de Alaska y
Hawdi, destacandose los osos grizzli, lobos, alces y bisontes
americanos, imponentes y mansos, circulando por los caminos o
pastando en las llanuras donde tuve el privilegio de verlos de cerca.
Decidi salir del parque por Montana para dirigirme a Livingston y de
ahi a Dakota del Sur, a Mount Rushmore, pero una fuerte tormenta
con granizos del porte de una pelota de golf, truenos y reldmpagos me
obligaron a regresar por mi seguridad y me dirigi a Idaho Falls en Idaho.
Al llegar detecté una fuga de fluido de una de las horquillas de la
suspension delantera por lo que decidi buscar al dia siguiente un lugar
donde repararla, debiendo esperar dos dias entre que el repuesto
llegara y lo cambiaran.

Yareparada la fuga de aceite retomé mi camino hacia el este, el paisaje
lo componian montafias nevadas por todas partes, estaba en el medio
de las Montafas Rocosas (Rocky Mountains en inglés), debia cruzar la
cordillera con un cielo amenazante, con algunos visos de lluvia y gotas
mojandome mientras comenzaba el ascenso mas largo de las
montafas mas altas. A medida que subia el aire se enfriaba, hasta que
en un momento comenzd a nevar, debi tomar la decisidn de regresar
o continuar. Como no sabia cuantos dias podria durar el mal tiempo,
decidi arriesgarme y seguir mi camino, la nevazén se puso mas intensa
y la temperatura de cero grados Celsius calaba los huesos, pero ya
estaba ahi y habia decidido continuar. Lo que mdas me preocupaba era
que se congelara el camino y se pusiera demasiado resbaloso para la
moto, me iba fijando en la temperatura ambiente y si esta bajaba a
menos dos grados Celsius, debia parar y buscar refugio, no sabia
dénde porque estaba en medio de las montafias, rodeado de bosques,
en una zona que es habitat de osos. Después de alcanzar la cima
comenzé el descenso al otro lado y a medida que bajaba, la
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temperatura subia y dejaba de nevar. A medio camino, cuando la
temperatura era de tres grados Celsius y la nieve dejé de caer, me
detuve a calentar las manos ya congeladas, con el aire caliente del
tubo de escape de la moto. Una vez repuesto y con mayor movilidad
en las manos, continué mi camino hacia el este, rumbo a Dakota del
Sur donde visitaria Mount Rushmore. Este es un inmenso monumento
que tiene esculpidos en granito, sobre el cerro, los rostros de los
presidentes George Washington, Thomas Jefferson, Theodore
Roosevelt y Abraham Lincoln, elegidos para representar el nacimiento,
crecimiento, desarrollo y preservacion de la nacién, respectivamente.
La obra la disefié y supervisd la construccién el escultor Gutzon
Borglum con la ayuda de su hijo Lincoln, entre los afios 1927 y 1941.
Su verdadero nombre es Santuario de la Democracia (Shrine of
Democracy en inglés), pero todo el mundo lo conoce como Mount
Rushmore por estar ubicada en ese lugar.

Lo siguiente fue dirigirme al sur, al estado de Nebraska para continuar
hacia el este por la ruta 20. El paisaje es el tipico de las peliculas del
oeste donde casi se pueden visualizar las caravanas de colonos
cruzando el territorio en busca de mejor vida en el oeste del pais.
Grandes praderas con ganado pastando complementan el paisaje. Aca
tuve que enfrentar fuertes vientos cruzados de 70 k/h que dificultan
el avance y que, afortunadamente, no me botaron y los pude sortear
sin contratiempos.

A medida que avanzaba y durante todo el camino, especialmente al
cruzar las Rocosas, pensaba e imaginaba lo dificil que debe haber sido
para las familias que se aventuraron en ese territorio, persiguiendo el
suefio de una vida mejor, con los medios existentes en la época, sin
caminos, sin mapas, a veces sin alimento ni agua, soportando el frio y
calores extremos.

Ya en lowa el paisaje empezd a cambiar, todo era mds verde, atras
qguedaba el frio, la nieve y las grandes montafias.

Me dirigi rumbo a Madison, lowa, la cuna del famoso actor de peliculas
del oeste, John Wayne y locacién de la hermosa pelicula Los Puentes
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de Madison, dirigida y protagonizada por Clint Eastwood vy
coprotagonizada por Merryl Streep. Mi interés era conocer los
puentes cubiertos que le dan el nombre a la pelicula y que siempre me
han sorprendido por su hermosura y que al conocerlos y cruzarlos no
me decepcionaron, luego conoceria mas de este tipo de puentes en
Canada vy en otros estados.

Kosta y las Harley Davidson

¢Recuerdan que les dije que les contaria algo que sucedié cuando
estaba en Santa Mdnica cambiando el neumatico?, pues el dia de la
entrevista del duefio de Iconic Motorbikes, al subirla a sus redes
sociales me reportd varios seguidores nuevos que se sintieron
identificados con mi viaje, uno de ellos fue un simpatico griego, Kosta,
gue me contactd via Instagram y me pregunté si tenia planeado visitar
Chicago, la verdad es que siempre traté de no entrar en las grandes
ciudades, pero igual quise saber de qué se trataba. Me contd que
todos los jueves, en el museo de Harley Davidson en Milwaukee, habia
musica en vivo y se reunian muchos motociclistas, especialmente
duefios de motos Harley, entre ellos Kosta con su grupo de amigos
motoqueros y que le gustaria que nos juntdaramos con sus amigos para
contarles mi travesia por América. Me programé para estar ahi un dia
jueves para conocerlos y disfrutar de la reunién de motos.

Llegué al lugar alrededor de la una de la tarde, alli habia tres o cuatro
motos estacionadas y algunos visitantes del museo. Decidi ingresar a
conocer el museo, que por cierto es muy interesante y si visitan
Milwaukee no dejen de conocerlo. Al salir, cerca de las 4 de la tarde,
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el nimero de motos habia aumentado a 25 o 30. Varias personas se
acercaban a observar la mia, ya que, a diferencia de las otras, todas
Harley Davidson, era una Honda, cargada de equipaje y con placa de
Chile. Mucha gente me saludaba, me pedia fotos junto a la moto, me
preguntaban por mi viaje, era un “rock star”. Al rato aparecié Kosta
con sus amigos y me invité a comer un sandwich y a departir un rato
agradable en el restaurant del museo. Al salir habia unas 500 motos
de todos colores, formas y disefios, mds del 95% de ellas Harley
Davidson. Departimos con mucha gente de diferentes edades y
nacionalidades, en un momento, uno de los amigos de Kosta, que
conversaba con un tipo, me llamé para presentarme a su interlocutor,
conversamos amenamente, me comentd que habia estado en Chile un
par de veces y se mostré muy interesado por mi historia. De pronto
me preguntd mi nombre y le respondi, para luego yo preguntarle por
el suyo, en ese momento se gird y apuntd a una pared detrds nuestro
gue tenia en grandes letras escrito “Harley Davidson”, eres Davidson
le dije, si, soy Bill Davidson. Bill es descendiente directo de uno de los
fundadores de la empresa, es el vicepresidente del museo y embajador
mundial de la marca.

Al dia siguiente Kosta me invitd a almorzar a uno de sus restaurantes,
Eggspresso, cuya especialidad son los huevos, muy bueno, por cierto.
Ahi conoci a su simpatica esposa mexicana, Laura.

Dias antes habia solicitado una visa para ir a Canada, sélo por si me la
aprobaban, sin tenerlo en mis planes. Me sorprendi al recibirla en mi
correo electrdnico en tan solo una hora, por lo que decidi agregar ese
pais a mi ruta. Kosta y sus amigos me recomendaron que fuera al norte
del estado de Michigan y cruzara el puente Mackinac, también
conocido como Big Mac, es un puente colgante de 2600 metros de
longitud que entrd en servicio en 1957.

El museo de Harley Davidson es una exhibicién permanente de cientos
de todo tipo de motos de la marca, desde sus inicios en 1903 hasta
nuestros dias. Abierto al publico en 2008, la muestra contiene aquellas
motos que han hecho historia y es dificil destacarlas todas. Esta, por
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ejemplo, la Pan América, una moto lanzada hace un par de afios para
competir en el mercado de las big trail, las Livewire utilizadas por Ewan
McGregor y Charley Boorman en la serie Long Way Up, una aventura
en motos eléctricas que partid en Ushuaia, Argentina y llegé hasta Los
Angeles, California en 2019. Pero de todas, la que mas llamé mi
atencién es una Night Train de 2004 que fue encontrada dentro de un
contenedor en las costas de Columbia Britanica en Canada, este
contenedor viajo 6400 kildmetros por el océano, después de ser
arrastrado por el devastador tsunami que azoté las costas de Japén en
marzo de 2011. La moto se conserva dentro de una gran caja de cristal,
aislada del medio exterior, tal como fue encontrada dentro del
contenedor.
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Bienvenue au Canada

A Canada ingresé por una pequefia y tranquila ciudad llamada Sault
Sainte Marie, yo era la Unica persona haciendo ingreso al pais, por lo
que todo fue muy rapido. La oficial de aduanas nunca habia atendido
a alguien procedente de Chile, mucho menos en moto. Tanto asi que
no estaba segura como debia proceder y llamé por teléfono a la oficina
central para saber qué hacer. Finalmente me preguntd a mi si me
timbraba el pasaporte o no.

Este pais es el que tiene mas lagos en el mundo, donde uno mire hay
un lago, una laguna o una poza, el paisaje estd completamente
rodeado de bosques. Mi ruta fue siguiendo la orilla norte del gran lago
Huron rumbo a Barrie, a orillas del lago Simcoe.

Esta regidn fronteriza con Estados Unidos, comparte los Grandes Lagos
con este pais. Estas son inmensas masas de agua dulce que se
interconectan entre si y que luego desaguan en el mar a través del
caudaloso rio San Lorenzo en el Golfo de San Lorenzo, al norte del
Océano Atlantico. Se trata de los lagos Superior, Michigan, Hurdn, Erie
y Ontario y en conjunto, contienen el 21% del agua dulce disponible
en el mundo.

Quise conocer las Cataratas del Nidgara desde el lado canadiense ya
gue unos afios antes las habia conocido desde el lado estadounidense,
por eso me dirigi a la ciudad del mismo nombre. El lugar aprovecha el
atractivo de las cataratas muy bien ya que ofrece a sus mas de treinta
millones de visitantes anuales, un sinniumero de atracciones como
casinos, hoteles, resorts, restaurantes, parques de diversiones y
mucho mas, invitando a los turistas a permanecer varios dias y planear
sus vacaciones en la ciudad.

Las cataratas no son muy altas, unos cincuenta metros de alto, pero si
las mas caudalosas de América del Norte, lo que ha significado un
desafio para los mas osados, que se han atrevido a saltar desde ellas
dentro de un barril, otros a cruzarla a nado, también hay equilibristas
que lo han intentado caminando en la cuerda floja y el infaltable
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hombre bala que ha intentado ser lanzado de una orilla a la otra.
Muchos han muerto en el intento y los que no, han sido arrestados y
multados ya que esta prohibido todo intento que ponga en riesgo sus
propias vidas.

Toronto, la capital de la provincia de Ontario, a orillas del lago del
mismo nombre, es la ciudad mas grande del pais con cerca de dos
millones ochocientos mil habitantes. Impresiona su modernidad y sus
grandes rascacielos que sobresalen a orillas del gigantesco lago,
también es una de las capitales financieras del mundo.

Ottawa, la capital federal, ubicada a orillas del rio Ottawa que divide
las provincias de Quebec y Ontario con sus imponentes y hermosos
edificios gubernamentales ddndole un toque distintivo especial. En
esta ciudad tuve ciertas complicaciones para sacar la moto de un
estacionamiento subterraneo, ya que, al ingresar, no me dio la tarjeta
de ingreso que activa la salida y no existen personas que intervengan
en el proceso. Finalmente, con la ayuda de una amable recepcionista
de un hotel, logré sacarla y seguir mi camino. A veces es bueno que
haya personas que intervengan en los procesos modernos.

Montreal, por setenta afios y hasta 1967, fue la segunda ciudad franco
parlante mds grande del mundo después de Paris, al desplazar a
Marsella. Hasta los afios 60 fue la capital econédmico financiera de
Canada y también la ciudad mas grande. Esta ubicada en unaisla en el
rio San Lorenzo y debe su nombre al Monte Real (Mount Royal en
francés) que finalmente derivd en Montreal. Se trata de una hermosa
ciudad que combina la modernidad con lo antiguo, formando una
llamativa linea de rascacielos a orillas del rio San Lorenzo.
Finalmente, Quebec, la mas linda de todas, declarada Patrimonio de la
Humanidad por la UNESCO en 1985, fue fundada en 1608. Su centro
histérico esta amurallado y se conoce como Vieux Quebec (viejo
Quebec en castellano). Su nombre significa “alld donde el rio se
estrecha”, en lengua aborigen, esto porque se sitda en un lugar donde
el Rio San Lorenzo se estrecha, segin una de las teorias que se
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conocen. Aungue no siempre tuvo ese nombre, los dos primeros
fueron Ludovica y después Stadacona.

Después del cruce de las montafias, nevando, y la noche en las Salina
de Bonneville, Canada fue donde pasé mas frio durante el viaje, pero
valié absolutamente la pena.

Antes de estar alld, pensaba que todos eran bilinglies, pero me
sorprendid descubrir que en la provincia de Quebec todos hablan
francés, pero muy pocos hablan inglés.

El retorno a Estados Unidos fue por la ciudad canadiense de Stanstead,
Derby Line en el lado estadounidense. Al igual que al salir de Estados
Unidos, en Canada no se registra la salida del pais. El ingreso a este
ultimo pais fue tan facil y rdpido como el ingreso a Canad3, era el Unico
en la aduana cruzando la frontera. Este se hace en una caseta como
las de peaje, uno no se mueve del vehiculo, al igual que el ingreso
desde México y el ingreso a Canada.

El oficial de la aduana nunca habia visto un chileno ingresando por ahi,
mucho menos en moto. En un momento se le ocurrié preguntarme si
tenia boleto aéreo para salir de regreso a Chile. Montado sobre la
moto, le mostré con un ademan, este es mi boleto de salida,
mostrandole y apuntando a la moto. El seior se rid y dijo, tienes razén
y me dejo pasar.

Me llamo la atencién una amplia zona deforestada de seis metros de
ancho entre ambos paises que va a todo lo largo de las fronteras,
demarcando el limite entre ellos.
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Los Origenes de la Nacién

Vermont me sorprendié por sus hermosos paisajes llenos de lomas
verdes y bosques rodeando las praderas. Disfruté mucho de sus rutas
sinuosas, enmarcadas con el mas inspirador paisaje rumbo a Boston
en Massachusetts. Esta ciudad me recibié con una lluvia torrencial y
todos los alojamientos ocupados en cincuenta kildmetros a la redonda
debido a que era fin de semana de graduaciones, ya que Boston
alberga 7 importantes universidades, tres de las cuales estdn entre las
mas prestigiosas del mundo, Harvard, MIT y Boston. Finalmente, luego
de cinco horas bajo el agua y completamente mojado, encontré un
lugar para secarme y dormir, caro y malo.

Boston, al igual que muchas ciudades en esta parte del pais, esta entre
las mds antiguas, que datan de la época de la colonia. Es muy hermosa
y ordenada, mostrando en todo su esplendor la hermosa arquitectura
y el seforio que la distinguen.

Antes de llegar a la ciudad de Nueva York crucé el estado de Rhode
Island hasta su capital, Providence, es el estado mas pequeio y el
treceavo en incorporarse a la Unién en 1790. De ahi a la Gran Manzana
solo faltaban cuatro horas.

Nueva York es la ciudad mds poblada de los Estados Unidos con
veinticuatro millones de habitantes, a ella fui porque queria recorrer
sus lugares mas icdnicos en la moto, fue facil hacerlo ya que la conocia
por un par de viajes que habia hecho antes, para luego cruzar por un
tunel bajo el Hudson hacia Nueva Jersey.

Mi objetivo era llegar a Filadelfia en Pensilvania a conocer la campana
de la libertad y el Independence Hall, donde se debatié y adopté la
constitucién que aun rige al pais. Filadelfia fue fundada en 1682, en
esa época era la ciudad mas importante y poblada de las colonias, la
tercera mas grande del Imperio Britdnico después de Londres y Dublin
y la primera capital de la naciente nacién.
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Cuando era pequefio, en el colegio, una profesora nos mostré una foto
de la campana y nos conté su historia. Fue construida en 1751 y al
primer campanazo se rajo, luego fue reparada. Su toque mas famoso
y el que la convirtié en una reliquia nacional fue el ocho de julio de
1776 para convocar a la ciudadania a la lectura del acta de
independencia. No esta claro cuando volvio a rajarse, pero después de
eso no volvid a ser reparada, exhibiéndose al publico en esa condicién.
Cuando vi esa foto de chico quedé fascinado por la historia y siempre
la quise conocer, aunque me la imaginaba de mucho menor tamafio.

El siguiente destino era la casa de mi amiga Cecilia en Fairfax, Virginia
gue generosamente me invité a quedarme cuando llegara al area. Con
ella éramos amigos de la escuela primaria en los afos de
Chuquicamata, nuestros padres también eran amigos entre si. Llegar
a su casa fue llegar a un oasis, alli viven su mam3, Alicia y su hermana
mayor, Mdnica que me hicieron sentir como en mi casa, preocupadas
de mi bienestar y de que me alimentara adecuadamente ya que hasta
entonces comia desordenadamente y mal. Alli estuve cinco relajados
dias que dediqué a salir a conocer los alrededores, llenos de historia y
cultura. Nos reuniamos por las tardes a recordar los viejos tiempos de
nuestra infancia, los amigos, nuestras vidas, mi viaje, lugares del
recuerdo y actuales.

Les comenté que me dirigiria a la Cola del Dragén en Carolina del
Norte, Mdnica, que es una amante de los mapas fisicos, me mostré
cual seria la ruta mas entretenida para llegar hasta ahi. Habia que
dirigirse a Front Royal y desde ahi tomar Skyline Drive que es una ruta
con una espectacular vista panoramica desde las alturas y cruzar el
Shenandoah Park. Fue una recomendacién muy acertada ya que
durante todo el camino se despliegan las mas espectaculares vistas.
Camino al Dragdn pase a conocer el museo Wheels Through Time, un
interesante y muy bien implementado museo con una completa
muestra de motos de todos tipos y algunos autos, con una
ambientacion temdtica Unica.
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El museo se fundd en 1969 en Glen Ellyn, Illinois y se trasladé a Mount
Vernon, también en lllinois en 1977. Finalmente, en 2002 se re
inaugurd en su actual ubicaciéon en Maggie Valley Carolina del Norte.
Esta fue la Ultima parada antes de llegar a la Cola del Dragon.

La Cola del Dragén

Para los motociclistas hay muchos lugares, rutas y carreras icénicas
que todos quisiéramos conocer y disfrutar alguna vez en la vida. Esta
el Moto GP, equivalente a la Férmula 1 para los aficionados a las dos
ruedas, el Dakar, las carreras Baja 1000, Isle of Man TT. Uno de estos
lugares iconicos es conocido como La Cola del Dragdn. Se trata de un
tramo de la Ruta 129 que conecta Carolina del Norte con Tennessee,
esta seccion tiene 318 curvas excitantes en tan solo diecisiete
kildbmetros de camino entre bosques en los cerros. Son miles los
aficionados que acuden al lugar a correrla cada afio, tanto en moto
como en auto. Las velocidades que algunos alcanzan, sumado a que es
un camino muy sinuoso y publico, con trafico normal de todo tipo de
vehiculos, la convierte en un arma mortal para algunos, tanto asi que
cobra la vida de dos o tres aficionados por afio.

En el lado de Carolina del Norte, donde comienza, en un lugar llamado
Deals Gap, se encuentra un arbol conocido como Arbol de la
Verglienza (Tree of Shame en inglés). De este arbol cuelgan cientos de
piezas de motos que se han destruido al accidentarse en la ruta.

Al sitio llegué procedente de Greensboro ya que lo habia incorporado
a mi bitacora de lugares por conocer.
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Una vez ahi me fui a recorrerlo con la moto con sus maletas y a plena
carga. Primero en un sentido y luego de regreso, volvi a repetir el
recorrido y en un momento me detuve a observar mas detenidamente
el paisaje. En esa detencion conoci a un tipo que luego me enteraria
que era de la etnia Cherokee, oriundos de la zona. Le llamé la atencién
que viniera de tan lejos y me preguntd si ya tenia donde alojar, le conté
que recién habia llegado y no habia visto nada de eso aun. Me
recomendé un lugar de un amigo hungaro, Dragon Racers Camp, que
tenia unas cabafias y que le gustaban las historias de motocicleta y
estaria contento de conocer la mia. Con sus indicaciones llegué al
lugar, un campamento con una entrada imitando los pits de una pista
de carreras, por todos lados se podian ver extrafias criaturas hechas
con partes de moto, murciélagos, garzas, orugas, robots, tortugas,
todas hechas artisticamente por el dueiio del lugar, estos detalles y
muchos mds lo hacian un lugar Unico y digno de visitar. Al no ver a
nadie y cuando me disponia a partir aparecié alguien por atrds, era
Istvan, el simpatico hungaro duefio del lugar y me pregunté que
buscaba, le pregunté si tenia alojamiento disponible y cuanto costaba.
Me respondié que tenia disponibilidad y que costaba 130 délares, no
sé qué cara puse, pero debe haber sido de decepcidon porque me
preguntd cudnto era mi presupuesto, le respondi que cien délares
diarios incluida la alimentacién, alojamiento y combustible. Cudnto
quieres pagar, me dijo, cincuenta ddlares, le respondi, estd bien,
guédate, siempre es interesante tener un huésped que viene de tan
lejos y que debe tener interesantes historias que contar.

Esa noche, junto con otros pasajeros hicimos un asado y cada uno
contod sus historias y experiencias, la mia resulté ser muy interesante
para ellos debido a que venia de un lejano pais que varios ni siquiera
sabian déonde quedaba, tanto asi que me preguntaban cémo habia
cruzado el océano. Para un latinoamericano, saber de la existencia de
los demas paises, especialmente de América, es natural, pero para un
gringo de Estados Unidos que piensa que todos los que hablan
castellano son mexicanos y ni siquiera saben dénde queda México, es
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todo un descubrimiento conocer a un alienigena de quién sabe qué
region del mundo viene.

Al dia siguiente, antes de cargar mi equipaje para partir, le pregunté a
Istvan si me podia quedar una noche mas por cincuenta délares, por
supuesto, me dijo.

Sali a rutear todo el dia para conocer los maravillosos lugares que hay
en Carolina del Norte, cada uno me sorprendia mas que el anterior,
mucha vegetacion, lagos, rios, cerros y mucha naturaleza virgen.

Esa noche, nuevamente hubo una fogata y pizza en compaiiia de otros
pasajeros. Hubo una amena conversacion y videos de motos en la
pantalla gigante.

Cuando me aprestaba a partir y mientras cargaba la moto temprano al
otro dia, se acercé Istvan y me pidid que lo esperara, que despacharia
unos pasajeros y me haria una oferta.

Esta noche haré un goulash hingaro y vendran varios amigos, quiero
gue te quedes, pero no te cobraré, me parece interesante tu historia
y me gustaria que te conocieran. El Goulash lo hizo en una olla
colgando sobre el fogdn, resultd una delicia, la conversacién con los
amigos, las historias que se contaron y todo el ambiente de una
veraniega noche, rodeada de bosques y con los pequefios destellos de
las luciérnagas en la oscuridad hicieron que fuera un momento
magico, lleno de alegria y vida.

La jornada siguiente, mientras cargaba la moto, nuevamente se acerca
Istvan con una nueva propuesta, quedarme una noche mas gratis.
Finalmente, esto se repitid y estuve siete noches y sélo me cobré los
cien dodlares iniciales. La semana que estuve fue muy especial,
comenzamos una linda amistad con Istvan y su hermosa pareja
brasilefa Lizzy, me hicieron sentir como en mi casa, saliamos juntos a
hacer las compras, arregldbamos juntos los detalles del campamento,
instalamos luminarias, hicimos unos techos junto a cada cabafa para
cubrir las motos de los pasajeros, me mostré su casa del lago y el
cementerio donde quiere que reposen sus restos. Todo fue surgiendo
espontaneamente. Por mi parte le di consejos de todo tipo, lo alenté
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con su negocio, le aporté varias ideas, salimos juntos en moto,
cocinamos con Lizzy, veiamos las carreras de moto en su casa, fuimos
inseparables por una semana.

Pasados los siete dias, era tiempo de partir, me quedaban muchos
lugares por conocer, Istvan no queria que me marchara, me ofrecid
que regresara cuando quisiera, que las puertas de su campamento
estaban abiertas siempre para mi, le prometi que antes de volver a
Chile pasaria a despedirme.

Mi Amigo Hungaro

Istvan llegd a Estados Unidos al principio de sus veintes huyendo de su
pais, Hungria, por un incidente que tuvo con la mafia local en su ciudad
natal.

El se instalé con un lavado de autos, que al poco andar tuvo mucho
éxito y que los delincuentes quisieron comprar a un precio irrisorio,
ante su negativa, los mafiosos lo empezaron a hostigar, a tal punto que
decidid escapar a Estados Unidos con lo que tenia. En Hungria habia
sido campedén de velocidad en motos de 125, 250, 500 y 1000
centimetros cubicos.
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En su nuevo hogar hizo varios trabajos para sostenerse. Su primer
trabajo fue en una fabrica de donas, las que debia repartir en cajas a
una serie de clientes mayoristas. Su primer dia de trabajo salid a
repartir las donas en la camioneta nueva de su jefe, en el primer
despacho que hizo, se bajé a entregar las cajas de donas y al regresar
le habian robado la camioneta con todas las donas del dia. Fue
repartidor de pizzas, stripper y personal trainer. En este ultimo trabajo
conocidé a un anciano con movilidad reducida que necesitaba que lo
atendieran en su domicilio, Istvan fue el Unico dispuesto a atenderlo.
El anciano estuvo muy agradecido de él y lo llevé a vivir a su mansion,
le empezd a confiar sus finanzas personales y sus inversiones ya que
no confiaba en sus familiares que nunca lo visitaban y solo lo buscaban
cuando necesitaban dinero. Finalmente lo nombrd su albacea vy al
morir, Istvan repartid la fortuna de unos cien millones de délares entre
los familiares y solo se quedd con un dinero que le dejo “su abuelo”,
como le decia él con carifio, el que le alcanzd para comprar una casa
en Florida y un Mercedes Benz que siempre soiid.

Luego vendid la casa y el auto, se comprd una van y se fue a Carolina
del Norte a empezar su proyecto turistico Dragon Racers Camp
(@dragonracerscamp) cerca de la Cola del Dragon.
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Almost Heaven

Sali de Robbinsville, Carolina del Norte rumbo a Bowling Green
Kentucky para visitar el museo de Corvette, uno de los autos que mas
me ha fascinado desde que supe de su existencia. Este modelo de la
marca Chevrolet se cred en 1953 y es el primer auto deportivo de dos
plazas fabricado en Estados Unidos. Nacié como el proyecto Opel en
1951 que derivd en Corvette (corbeta, en castellano) para su primera
exhibicién como prototipo en 1953. Desde entonces como el C1, nunca
dejo de fabricarse hasta ahora que va en el C8 cuyo lanzamiento se
hizo en 2020, como el primer Corvette con motor central trasero.

En febrero de 2014 se abrid un socavon en el suelo del museo
arrastrando ocho valiosos autos de la coleccién, entre ellos el nUmero
un millén, que fue cuidadosamente restaurado y que se encuentra
nuevamente en exhibicidn.

Cercano a Bowling Green se encuentra el parque nacional Mammoth
Colosal Cave. Es considerado el sistema de cuevas mas extenso del
mundo con unos 680 kildmetros de galerias y dentro de este corre el
Rio Green (rio Verde, en inglés). Patrimonio de la Humanidad desde
1981, pasé a ser Reserva de la Biosfera en 1990.

Durante mi estadia donde Istvan me escribid6 mi amiga Mbodnica,
hermana de Cecilia para invitarme a su casa en Berkeley Springs, West
Virginia. Acepté la generosa invitacidn y parti hacia alld después de
visitar el museo de Corvette en Bowling Green, Kentucky. Luego de dos
dias de ruta visitando hermosos parajes y con algunas lluvias de por
medio, llegué a su casa en la montafia. Es una linda casa en medio de
un bosque donde se ven venados pastando todos los dias. El lugar es
muy hermoso y tranquilo, ideal para descansar y olvidarse del mundo
con sus problemas y conflictos. Durante unas semanas pasoé a ser mi
centro de operaciones. Los dias de semana, mientras ella trabajaba,
salia en moto a visitar lugares de interés en los estados aledafios, en
jornadas de hasta diez horas, fue asi como recorri cada rincén de West
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Virginia, Pennsylvania, Virginia y Maryland. Los fines de semana
haciamos paseos por el dia en su auto para visitar otros lugares de
interés que no habia visto en mis rutas en moto.

La casa queda a pocos kildmetros del hermoso y pintoresco pueblo de
Berkeley Springs, fundado en 1776 con el nombre de Bath, el mismo
afio de la independencia. En 1802 se le empezd a llamar Berkeley
Springs nuevamente ya que ese era el nombre que tenia la oficina
postal ubicada ahi antes de la independencia. Del suelo brota agua
pura y cristalina lo que hizo de él el primer spa de Estados Unidos.
Entre los lugares destinados a bafarse hay una tina que se dice era
utilizada por George Washington cuando visitaba el lugar en su
juventud.

Otro lugar interesante de conocer es el parque estatal Cacapon donde,
desde la cima de un cerro, se pueden apreciar los estados de West
Virginia, Pennsylvania y Maryland.

El estado de West Virginia usa como uno de sus lemas “Almost
Heaven” (casi el cielo) porque el famoso cantante de musica country,
John Denver hizo una cancidn llamada Take me Home Country Roads
gue comienza diciendo “Almost heaven, West Virginia” y a
continuacién nombra algunos lugares famosos y muy visitados del
estado como Blueridge Mountains y Shenandoah River, que tuve la
fortuna de apreciar. En los parques del estado hay unas grandes
siluetas de madera con la forma de West Virginia que tienen
estampada la leyenda Almost Heaven.

Harpers Ferry es un pequefio pueblo de 180 habitantes donde la parte
mas tradicional del lugar es un parque nacional, en él se conservan las
construcciones originales, con sus puertas abiertas al publico. Estan
entre otros, la armeria, el correo, la carcel, la zapateria y la herreria.
En este lugar se juntan los rios Potomac y Shenandoah lo que le
parecié potencialmente atractivo al sefior Robert Harper para poner
un ferry e instalaciones industriales debido a la potencia que
representa el flujo de las aguas.
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En 1859 ocurrié un hecho que seria el gatillante para iniciar la Guerra
de Secesidn, cuando el abolicionista John Brown junto a un grupo de
21 hombres, entre ellos tres esclavos, un esclavo liberado y otro
fugitivo, se tomaron el arsenal del pueblo. La revuelta fracasé y Brown
fue ejecutado, porque la ley prohibia ayudar a esclavos fugitivos.

No lejos de ahi, pero en el estado de Virginia, se encuentra la Luray
Caverns, una gigantesca caverna privada, cuyos propietarios la
abrieron al publico desde su descubrimiento en 1878. Esta llena de
estalactitas, estalagmitas, columnas y lagunas en su interior y al fondo
de esta hay un gigantesco drgano que toca las notas mediante unos
elementos controlados por solenoides que golpean las distintas
estalactitas produciendo un armonioso sonido musical similar a un
érgano.

Son tantos los lugares de interés histérico en el estado que es dificil
enumerarlos todos.

A Delaware me fui a acampar junto al mar, ahi nuevamente me
encontré con Mdnica que es una entusiasta kayakista. Yo sali a conocer
toda la costa de Delaware y Maryland mientras ella salia a navegar en
su kayak. Estd lleno de lugares histdricos por todos lados. Esta area es
muy plana, no hay cerros ni montafias hasta donde se pierde la vista.
Tiene una extensa linea costera hacia el Océano Atlantico y hacia el
interior de la inmensa bahia de Chesapeake, donde desembocan
varios rios, el principal y mas caudaloso es el Potomac.

El sur de la peninsula se une a Norfolk cruzando la bahia por 25
kilbmetros de puentes interrumpidos en dos oportunidades por
tuneles que se sumergen bajo el agua para permitir el paso de grandes
barcos. Los puentes estdn a una altura de 8 metros azotados por
fuertes vientos.

Ocean City es una moderna ciudad balneario llena de hoteles, cabafas
y restaurantes donde convergen los veraneantes de toda la region,
para muchos es el Miami del norte.

Assateague Island es una isla parque de sesenta kilémetros de largo
gue constituye una barrera natural en la costa este del pais. Se
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caracteriza por tener manadas de caballos salvajes, playas virgenes y
el faro Assateague.

Son muchos los lugares como para mencionarlos todos
detalladamente. La regiéon completa estd llena de historia, desde los
nativos que habitaron originalmente la zona, pasando por los primeros
colonos provenientes de Europa, la Guerra de la Independencia y
posteriormente la Guerra de Secesién que dividié al pais entre los
estados del norte que apoyaban la emancipacion de los esclavos y los
del sur que se oponian a ella.

El 4 de julio lo pasé en Washington DC donde aprecié su multitudinario
desfile con las diferentes ramas de las fuerzas armadas, colegios y
delegaciones de inmigrantes y gente de todo el pais. Por la noche
esperé los fuegos artificiales que observé desde el Key Bridge sobre el
Potomac.

Regresé a Berkeley Springs desde donde fui a conocer Monticello, la
casa de Thomas Jefferson en Virginia. Es una hermosa mansidn
disefiada por el mismo Jefferson que se empezé a construir en 1768 y
sufrié varias modificaciones mientras la habitaban, finalizando en
1809.

Mount Vernon, también en Virginia, es la casa de George Washington.
Construida por su padre en 1734, fue habitada por Washington hasta
el dia de su muerte en 1799.

Ambas son hermosas mansiones consideradas reliquias nacionales y
muestran al publico cémo vivian los “padres fundadores”, ambos
esclavistas, con poca consideraciéon por quienes ellos consideraban
como no humanos, a pesar de su discurso de igualdad y libertad.

En Pensilvania fui a conocer la pequeiia ciudad de Hershey, construida
por el creador de los chocolates Hershey’s, para que la gente que
trabajara en su empresa viviera cerca de su lugar de trabajo. Hoy se
encuentra la antigua fabrica, ya en desuso y un interesante parque de
diversiones tematico. Con cerca de catorce mil habitantes, sus
luminarias publicas se caracterizan por parecer grandes bombones
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Kisses de Hershey’s, tal vez el chocolate mas conocido de su oferta de
productos.

Falling Water, también en Pensilvania, es una hermosa casa disefiada
por el afamado arquitecto estadounidense Frank Lloyd Wright,
considerado el mejor del pais, para la familia Kaufmann, los mas
grandes minoristas del estado. Construida entre 1936 y 1939 como
casa de veraneo, hoy es un parque nacional y museo.

Mientras estaba en Berkeley Springs, Mdnica me preguntd si ella
podria aprender a andar en moto y que moto le recomendaria.
Estuvimos viendo varias alternativas y le propuse ir a Winchester a
visitar un concesionario Honda. En el lugar, se entusiasmé tanto con
una Honda CT125, que se la compré inmediatamente. La moto la
conduje desde la tienda hasta su casa, distante unos cien kildmetros,
claro que a mi me tomé casi el doble de distancia porque busqué, a
propdsito, la ruta mas larga para llegar de regreso.

Los dias siguientes fueron de lecciones de conduccién y de agacharse
a recoger la sufrida moto.
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Se Acerca el Final

Lamentablemente debi comenzar a regresar a Chile. En poco tiempo
se venceria mi tarjeta de crédito y mi permiso aduanero de
permanencia de la moto fuera del pais, que es de un maximo de 180
dias.

Aln me faltaban algunos lugares que queria visitar y pasar a
despedirme de Istvan a Carolina del Norte, que es donde primero me
dirigi.

En el camino hacia Robbinsville, en medio de las Smokey Mountains,
la moto empezd a fallar, haciendo de la ruta una tarea dificil. A pesar
de todo, logré llegar a sorprender a mi amigo. En esta nueva estadia
en Dragon Racers Camp, luego de varios dias de relajo, conversaciones
profundas y entretencién, desarmamos la moto y descubrimos que lo
gue habia fallado era la bomba de gasolina. La encargamos a una
tienda en Texas que la mandé a casa de Istvan.

Durante la espera, le ayudé con nuevos arreglos e implementaciones
en el campamento.

Llegd el dia de mi cumpleafios nimero 64, mi hermano Christian se
encargé de decirle por medio de las redes sociales de esto ya que sabia
gue yo no diria nada al respecto y dejaria que la fecha pasara
inadvertida. Junto con Lizzy, me invitaron a almorzar para celebrar en
un hermoso lugar a orillas de un lago, fue un gran dia y un lindo gesto
de mi hermano y de ellos por la preocupacion.

Mi estadia esta vez duré diez dias, y al igual que la vez anterior, no
querian que me fuera.

En esta ocasidn, al igual que anteriormente, hubo muchas visitas y
tertulias con otros pasajeros, asados, pizzas y gulasch hungaro. Hasta
hice de anfitridn de las cabafas un dia que ellos fueron a cenar donde
unos amigos.

Temprano por la mafiana haciamos las compras, buscdbamos partes
de motos para hacer mas criaturas y en especial algun material para
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hacer una gran casa de pajaro en un arbol, donde pondria un biho que
planeaba hacer.

Por la tarde veiamos carreras de moto o dormiamos una siesta
después del almuerzo que prepardbamos entre los tres.

En un momento estuvimos pensando en un nombre para el buho ya
que pondria la inscripcién sobre el agujero de entrada a la casa del
pajaro. Debia ser un nombre que mostrara sabiduria, después de todo
se trataba de un ave que se representa como tal. Propusimos Einstein,
Aristoteles, Platon, Tesla, etc.

Llegd el repuesto y el momento de armar la moto nuevamente, con
esto también se venia la hora de la despedida.

Dias después de haberme marchado, me mandd una foto de la casa
del arbol y del biho hecho con partes del motor de una moto. Grande
y emocionante fue mi sorpresa cuando lei que el nombre decia Ivan,
lo hizo en honor a mi porque me consideraba la persona mas sabia que
habia conocido. Fue un hermoso gesto de su parte que engrandece
aun mas la persona noble que es.

Parti una lluviosa mafiana rumbo a Birmingham, Alabama. La
despedida fue con la promesa de volver a encontrarnos.

En el camino empecé a tener problemas eléctricos nuevamente. Decidi
arrendar un camién U-Haul y subir la moto para hacer el resto de la
ruta programada y luego partir a Miami a embarcar la moto por via
maritima.

Esta la arreglaria de vuelta a Chile y yo regresaria en avion.

Conduje en el camién hasta Birmingham para visitar el museo Barber
Vintage Motorsports.

Se trata de la coleccidn mds grande de motos del mundo con mas de
mil seiscientas en total y novecientas en exhibicion permanente. El
recinto tiene una hermosa pista que se puede arrendar para girar en
ella, tanto en auto como en moto, cumpliendo ciertos protocolos.
También ahi se corren fechas de los campeonatos nacionales de
automovilismo, de motos de velocidad y de motocross.
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La exhibicidon estd albergada en un edificio de cinco pisos con un
impresionante ascensor panoramico donde se puede apreciar la
enorme coleccion de motos, autos y lanchas.

El museo fue abierto en 2003 gracias a George Barber, un ex piloto de
autos, quien después de vender su exitosa empresa, cred el museo
para recrear su pasion por los motores.

La ruta hacia Florida la hice por el camino largo, cruzando los estados
de Alabama, Mississippi y Luisiana antes de enfilar por la parte oeste
del estado hacia el parque nacional Everglades, un impresionante
humedal de 6100 kildmetros cuadrados en su estado actual. Fue
creado en 1947, declarado reserva de la biosfera por la Unesco en
1979 y patrimonio de la humanidad en 1987.

Mi llegada a Miami marcé el fin de la ruta y de una extraordinaria
aventura que comprendié 2500 kildmetros en camion, 36.000
kildbmetros en moto, 13 paises, 36 estados de Estados Unidos, 2
provincias de Canadd, 22 cruces aduaneros, miles de aventuras,
anécdotas, gente maravillosa, amable y genial, nuevos amigos vy
crecimiento personal, Todo en cuatro meses. Una odisea que me
ensefid que, aunque la vida pueda tener un tiempo limitado, nuestras
pasiones y suefos son infinitos y debemos ir por ellos.

El lema que me acompaind desde que se me ocurrid esta loca aventura
motorizada fue “DO IT, DON'T QUIT” (hazlo, no renuncies, en
castellano), mostrando determinacién y perseverancia, que son dos
palabras que me han acompafiada juntas a lo largo de toda mi vida y
gue se hicieron mas patentes que nunca al ser diagnosticado de dos
enfermedades terminales y decidir salir a cumplir mis suefios.

Nadie sabe cuando ni cdmo se terminaran sus dias en este planeta, por
eso debemos tratar de vivir cada dia como si fuera el dltimo. Yo lo
aprendi tarde, gracias a un fuerte golpe, no esperemos a ser remecidos
por la adversidad para empezar a hacer lo que nos hace felices.

La vida me dio una segunda oportunidad y la aproveché, pero no todos
tendran esa segunda oportunidad. El momento es ahora.
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